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Guía de Personajes




Elena: antropóloga forense.

Mario Vida: policía. 

Miguel Lemaire/Michael Lemaire: enigmático novio de Elena. 

Lucía Álvarez/Luccienne Moreau: antropóloga física. Compañera de Elena en el departamento de antropología forense.

Alfredo Arboleda: bibliotecario, amigo de Mario desde la infancia. Trabaja en la Staatsbibliotheck zu Berlín.

Bèla: zíngaro y amigo al servicio de Michael Lemaire. Esposo de Luccienne Moreau.

Héctor Le Fèbvre: padre adoptivo de Miguel Lemaire. Casado con Sara.

John Coleman: zíngaro, al servicio de Michael Lemaire. Nieto de Madeleine. 

Miriam Coleman: biznieta de Madeleine, sobrina de John Coleman. Americana. 

Kurt Klett: sicario, alemán, al servicio de John Coleman. 

Alicia: hermana mayor de Elena y Nuria. Economista. Casada con Kevin.

Kevin: americano, esposo de Alicia. Conductista canino.

Nuria: hermana gemela de Elena. 

Iurgen Avend: médico africano. Vecino de Alfredo Arboleda en Schlachtensee, Berlín.

Madeleine: niña inglesa, adoptada por Michael Lemaire. 

Carla: secretaria de Mario Vida.

Kaleb Al-Mahdi: niño cabilio, huérfano adoptado por Miriam Coleman.

Serena Winston: periodista americana, exiliada de EE.UU. por motivos políticos. 

Anna: su hija.

Lao: de Laooconte, activista venezonala. Instalada en Argelia con Miriam Coleman.

Flora: sicaria rumana. Instalada en Argelia con Miriam Coleman.

Una anciana muerta: en la casa de la calle Ganivet. 

Diego: padre de Elena.

Lola: hermana del padre, Diego.

José Luis: director del departamento de antropología forense.

Susana: primera mujer de Michael Lemaire. 

Sara: esposa de Héctor Le Fèbvre, en el castillo de Fayrac.

María: ama de llaves, en Dorham.

Karl, Ángela: presentes en las cartas que encuentra Alfredo, en el sótano de su casa. 

Dos soldados: que acompañan a Kurt Klett al desierto.






ALFREDO...




I




La mansión de Grunewald aparecía en todas sus pesadillas. Alfredo se removía intranquilo, en la cama. Hacía tres días que él y Mario habían estado en aquel habitáculo explorando, con sus vertiginosas mentes, unos extraños cuadernillos. El efecto del narcótico —pensó— aún debía andar circulando por entre sus neuronas. Aquellos valiosos y anhelados volúmenes de la buhardilla de París, aparecían recurrentemente en sus sueños. Deslizaba suavemente sus dedos sobre las cubiertas. Los manuscritos, que entraban en contacto con el roce de su piel, se desintegraban en el aire automáticamente, esfumándose ante sus ojos y provocando, en Alfredo, un malestar que conjugaba desazón e impotencia. Nada podía saber de lo que contenían. Cuando el quinto volumen, un incunable, la Biblia de Gutenberg, íntegramente, se volatilizaba, un grito de desesperación le despertaba. Era su propia garganta la que lo emitía y le arrancaba de sus pesadillas, en un intento de supervivencia mediocre. Alfredo sabía que volvería a soñar lo mismo la noche siguiente, como la anterior. Ninguno de los tres ejemplares de la Staatsbibliothek estaba completo. Aquel que acababa de hacer desaparecer, sí.




 Mario estuvo algunos días más en Schlachtensee. Anduvo muy ocupado yendo y viniendo del laboratorio, en busca de respuestas. Alfredo se levantó de la cama y sonrió levemente, rememorando la cara de sorpresa de Mario cuando le dio aquellos dos objetos. Recordó qué, en el último momento, introdujo el vaso en su bolsillo. Pero no tenía ni idea de cómo había llegado la jeringuilla al mismo lugar. La memoria jugaba con él. Cuando oyó el giro de la llave, Alfredo adoptó la misma posición que su amigo, sobre la mesa. Cuatro hombres los sujetaron y los llevaron al exterior de la mansión de Grunewald. Pero no utilizaron la puerta principal. Alfredo percibió como los transportaban en un ascensor hacia la planta más inferior de la inaccesible vivienda, donde la luz era artificial. Tras recorrer varios pasillos estrechos, los llevaron al exterior por una pequeña puerta diferente a la principal, oculta a simple vista. Había alguna otra entrada, un acceso que quizás no estuviera vigilado. 

Alfredo era consciente de que su amigo no escarbaría en su mente sin su consentimiento. Pero aún así, se comportó de manera esquiva. Si Mario se enteraba de sus pesadillas, se preocuparía por él, y ya parecía bastante preocupado cuando llegó a Berlín. No quería sumarse a su lista pero, sobre todo, no quería que el policía supiera nada de su descubrimiento.

Cuando por fin se marchó, sintió cierto alivio.

—No pareces el mismo desde que estuvimos en Grunewald —bromeó Mario—. ¿Me vas a contar lo que te pasa, o tengo que averiguarlo por mí mismo?

Alfredo se encogió de hombros. 

—Tú tampoco, querido amigo. Parece que la experiencia de los cuadernillos nos ha impresionado bastante a los dos. Siempre hay alguna primera vez para todo.

 Mario se arregló un poco el pelo con los dedos. Alfredo conocía esa señal. El policía estaba preocupado. 

 —Escucha. Ten cuidado. No hagas nada de lo que puedas arrepentirte.

 Alfredo soltó una carcajada nerviosa.

 —Creo que deberías preocuparte más por otras cosas antes que por mí. ¿No ves que ya he cumplido la mayoría de edad?

 Mario hizo una mueca. Alfredo continuó, afable.

 —A ver, colega. Nos acabamos de enterar de que hay un execrable ser de no menos de setecientos años, comiendo muertos por ahí sin ton ni son. ¿Y tú te preocupas por mi estado de salud? ¿En qué estas pensando?

 El policía gruñó, molesto.

 —Me parece que no me he explicado bien, Alfredo. Solo te digo que tengas cuidado. No me gusta Coleman, y no quiero que te acerques a él, ni a su biblioteca. Es peligroso. ¿Me has entendido?

 —A la perfección, Mario. Tienes mi palabra, si así te quedas más tranquilo. Pero —prosiguió— a mi tampoco me gusta ese caso de los hatillos, ni el tal Miguel, ni la bruja de Lucía. ¿Te mantendrás alejado de ellos?

 Mario volvió a protestar.

 —Sabes que no puedo hacer eso. Es parte de mi trabajo.

 —Las bibliotecas forman parte de mi trabajo —replicó Alfredo—. Eso, tú también deberías comprenderlo.

 —Esa biblioteca, no —respondió el policía, tácito.

 —Ya veremos.




 Alfredo no se alegró de que Mario se marchara aquella mañana, pero agradeció desprenderse de la presión que ejercía sobre él. En determinadas ocasiones, Mario podía ser demasiado protector. No le contó nada de sus pesadillas, ni de los oscuros pasillos subterráneos de la casa de Grunewald, donde el aroma de una magnífica biblioteca se había introducido por su nariz hasta embadurnarle, melosamente, la garganta. Podía reconocerlo, y paladearlo, aunque fuera la mayor de las torturas conocidas para un ser humano. Estaba delante de una pieza de carne, podía verla y al mismo tiempo sentir como su estómago se retorcía por el hambre, pero no podía comerla. Y sabía que ese deseo sería cada vez más doloroso. Le llevaría hasta la locura.




 Se quedó mirando el taxi de Mario, mientras se alejaba calle arriba. Tenía la extraña sensación de que no volvería a ver a su amigo en mucho tiempo. Se sentó en los escalones de la puerta de entrada, molesto consigo mismo. Nunca había discutido con él, ni siquiera en los momentos más duros de su vida, cuando Mario acabó su carrera universitaria y decidió dedicarse a extorsionar a todo ser viviente que tuviera miserias ocultas. Su amigo sacó provecho, ocultando su identidad, de todas las personas que conocía y, cuando esto no fue suficiente, puso sus miras en empresarios, políticos y altos cargos de diversa índole. Todo el que lo merecía, había pagado a Mario por su silencio. Era un precio justo, según él, por los actos malvados que a diario esas almas cometían contra la humanidad. Como resultado de esa práctica, Mario acumuló, a lo largo de varios años, una gran fortuna, que en parte invirtió o transformó en patrimonio, y en parte distribuyó por entidades bancarias de países extranjeros. 

 Ni siquiera entonces Alfredo le dijo lo que pensaba. Esperó pacientemente a que su amigo le diera la explicación que ya sabía. Mario aún no había perdonado a aquel profesor que le castigó a causa de sus extraordinarias capacidades mentales. Cuando el policía estuvo preparado, un día, se sinceró. Como siempre, Alfredo estaba en el lugar preciso, escuchando sin juzgar. Mario lo agradeció.

 —Nuestro antiguo maestro ya está muerto —expuso Alfredo, llanamente—. No puedes castigar a todo el mundo, ni esperar que las personas modifiquen su comportamiento a voluntad tuya. 

 —Lo sé —explicó—pero puedo evitar que vuelva a suceder.

 —No —respondió su amigo—. No puedes. 

 Entonces Mario cambió. Abandonó su extraña idea sobre la justicia y se matriculó en criminología. Ahora luchaba desde otro bando. Alfredo tampoco estaba seguro de que esa fuera la decisión apropiada.




 El taxi se perdió de su vista definitivamente. Alfredo se levantó de los escalones y entró en la casa. Hacía frío. Antes de cerrar la puerta, observó la vivienda del médico unos instantes. Las contraventanas aún permanecían cerradas. Mario le había contado que el doctor Avend estaba en Grunewald, y que conocía a Coleman. Sintió un escalofrío. Por lo que sabía de su vecino, trabajaba en el Hospital Universitario, pero ignoraba los aspectos de su vida personal. Pero de John Coleman, sí tenía algunas referencias.

El americano llegó de Estados Unidos en 1954, instalándose en Berlín con apenas veinte años. Durante algún tiempo vivió en un pequeño apartamento en el barrio de Kreuzberg, para trasladarse, tras la construcción del Muro, a su actual residencia. Alfredo tenía constancia de que Coleman había participado eficazmente en las complicadas comunicaciones que se establecieron entre los habitantes de las dos partes de la ciudad. Ese hombre había sido un activo importante sobre el que se sustentaron las relaciones de las familias separadas. Se encargó de definir un complicado laberinto subterráneo, mediante el que muchas familias pudieron verse y abrazarse, en ocasiones. Del mismo modo, el laberinto abastecía de alimento a los habitantes del maltrecho Berlín Oriental. Solo existían dos reglas. El silencio era la primera. Coleman nunca permitió que el secreto trascendiera, aplicando la pena capital en algunos casos. La segunda regla, prohibía la huida. Nadie podía abandonar la parte oriental. Salvo casos excepcionales, permitidos por Coleman. Se aplicaba el mismo castigo.

Tras la caída del Muro, parte de estos túneles subterráneos fueron descubiertos, y con ellos la certidumbre de que las dos vertientes de la ciudad se comunicaron, en un continuo y discreto ir y venir de personas y mercancías, ignorado por las autoridades de ambas partes, y del mundo en general. El nombre de John Coleman salió a relucir en las primeras investigaciones periodísticas. Poco después, como por arte de magia, dejó de relacionarse con los túneles secretos. Otro hombre ocupó su lugar, asumiendo la nobleza de aquellos actos desinteresados. A lo largo de aquellos años, John Coleman se hizo sumamente rico.

Y Alfredo había llegado a esas conclusiones sin mucha dificultad. Berlín era una ciudad plagada de secretos, que podías encontrar donde menos lo esperabas. Cuando alquiló aquella casa, se topó con varias cajas olvidadas en el siniestro sótano. Contenían, entre otros objetos, unas pocas cartas personales del antiguo dueño, dirigidas a su esposa. En ellas narraba, fragmentariamente, las esporádicas visitas a Schlachtensee de aquel hombre, el aprovisionamiento de víveres que su mujer, y otros, le procuraban, y la imposibilidad de quedarse junto a su familia, en la casa del lago. Un tal Kollem, al que nadie conocía, imponía las normas. Podían cruzar, por un precio módico, con discreción, pero no podían quedarse. Alfredo rememoró la mañana en que encontró aquellas cartas, y cómo se hizo la luz en su mente. Relacionó los artículos de prensa con las misivas casi al instante. Coleman había impuesto sus normas durante aquella época.

No sabía mucho más sobre él. Ahora, el norteamericano andaría sobre los ochenta años. Lo único de lo que tenía certeza, era de su biblioteca. Estaba seguro de que muy pocas personas eran conscientes del valioso contenido de la casa de Grunewald, e incluso a él le sorprendía haberse enterado de ello. Ocurrió un día, por casualidad, hacía más de ocho años, cuando se mudó a Berlín. Husmeando entre los manuscritos de la Staatsbibliothek, encontró un catálogo de bibliotecas europeas, editado ese mismo año, que le había pasado desapercibido. Se extrañó: primero, por haberlo pasado por alto. Segundo, porque aquella biblioteca estaba en Berlín, al alcance de su mano. Tercero, porque en la descripción de contenidos, figuraban las palabras “sin referencias”.

Recordaba aquel momento, en el que quedó atrapado por una curiosidad desbordante. Desde ese día, no pensó en otra cosa que en visitar la casa de Grunewald. A la mañana siguiente, de vuelta al trabajo, buscó de nuevo el dichoso catálogo, pero no fue capaz de dar con él. Escrutó entre todos los papeles y manuscritos que había utilizado al día anterior. Ni rastro. El catálogo había desaparecido.

Alfredo pidió cita para visitar la mansión de Coleman. Suponía que sus referencias le bastarían para acceder sin problemas. Pero supuso demasiado. Durante varios meses, recibió constantes negativas. Utilizó la técnica del disco rayado, hasta que un buen día, la respuesta fue afirmativa. Acudió a Grunewald, consiguiendo una entrevista con el inaccesible John Coleman. Mientras esperaba, en aquella blanca y deslumbrante sala, observó un manuscrito que había sido abandonado, descuidadamente, sobre la mesa central del amplio y poco amueblado salón de Coleman. No pudo evitarlo. Su mano, con vida propia, se depositó suavemente sobre su cubierta, al mismo tiempo que en su mente resonaron las palabras de Dante: “Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate”. 

Sin previo aviso, otra mano le sujetó fuertemente el brazo, obligándole a retirar la suya del manuscrito. Era una edición del Infierno de la Comedia, fechada en 1307. Los ojos del señor Coleman le observaban, irritados, mientras que un mayordomo, extraordinariamente corpulento para sus funciones domésticas, le doblaba el brazo sobre la espalda, uniendo la palma de la mano de Alfredo junto con su nuca. Emitió un grito. 

Coleman se inclinó sobre Alfredo, hasta que éste sintió su respiración lenta y dulzona sobre la base de su cuello. Estaba inmovilizado.

—Es usted muy atrevido, señor Arboleda. ¿Quién le ha dado permiso para hurgar en mis pertenencias?

Alfredo no tuvo tiempo de responder. A un gesto del anciano, el mayordomo le empujó sin deferencia, fuera de la sala, y de la casa. El bibliotecario se quedó plantado frente a la puerta de la vivienda de Grunewald, perplejo. Frotándose insistentemente el dolorido brazo. Acababa de tener la visita más corta de su vida a una biblioteca. Chasqueó la lengua, enfadado. En su mente todavía danzaban las siniestras palabras del Infierno, de Dante: “Abandona toda esperanza, si entras aquí”.


II




Alfredo no había vuelto a pensar en aquellas palabras de Dante hasta que regresó a Grunewald, ocho años más tarde, con Mario. El trabajo le había mantenido la mente ocupada, desdibujando los recuerdos de aquella entrevista relámpago con el americano. Pero Mario tuvo que venir a Berlín, pidiendo socorro. Y, como siempre, Alfredo estaba dispuesto. Sus pesquisas sobre los hatillos no mostraron los resultados que esperaba en la Staatsbibliothek. Pero la visita a Grunewald había superado sus expectativas. Y había despertado en él una ansiedad desbordante. 

Al día siguiente de la partida de Mario, Alfredo pasó todo el día en la biblioteca. No trabajando, como se esperaba de él, sino buscando respuestas. La idea de unos túneles excavados durante la Guerra Fría, y de que aquellos túneles aún permanecían en uso, en el subsuelo berlinés, se hizo cada vez más precisa en su mente. Encontró varias referencias que los ubicaron bajo la ciudad, pero Alfredo supuso, conociendo a Coleman, que la mayoría de aquellas vías subterráneas permanecían aún ocultas a conocimiento de la sociedad actual. Estaba seguro de que habían pasado desapercibidas a historiadores e investigadores. Lo había visto muchas veces en la Staatsbibliohek. Se dejaban atrás los detalles, desestimándolos, sin darse cuenta de que éstos, matizaban el decurso de las civilizaciones hacia uno u otro lugar. Y para Alfredo, esos matices solían ser la clave de los sucesos más importantes de la Historia de la Humanidad. Casi siempre. ¿Por qué era tan difícil entenderlo para ellos?

Y el americano seguía utilizando esos túneles, de ello estaba seguro. Había estado allí, transportado de pies y manos, junto a Mario, por cuatro hombres que los suponían inconscientes. Pero, lo que no sabía, era el alcance de los mismos. Volvió a recordar la salida de la casa de Grunewald, oculta a miradas indiscretas. La idea de un túnel secreto, que condujera directamente a aquellos sótanos, donde una biblioteca inexplorada por él le estaba esperando, le iluminó la mente. Debía buscar un acceso secreto. Pero, ¿dónde buscar? Si Mario hubiera estado allí, le abría puesto sobre la pista, con tan solo echar un vistazo por los alrededores de la mansión. Pero no podía contar con él. No le dejaría continuar con sus planes. Eso, lo sabía de sobra.

Tras la infructuosa búsqueda de información en la Staatsbibliothek, Alfredo decidió dirigir su sondeo hacia otros derroteros. Se empapó de todos los periódicos y documentos de la época que tuvo a su alcance, pero no obtuvo respuestas. Enojado, decidió dedicar todo su tiempo a encontrar el camino. Con el pretexto de estar enfermo, dejó de ir a trabajar. Durante la siguiente semana, empleó todas las horas del día, y parte de la noche, en vigilar la casa de Grunewald y sus alrededores. No encontró ningún indicio. Si había algún túnel que condujera o permitiera el acceso a aquella casa, estaba bien oculto. ¿Dónde buscar?

Tras esos días que le arrastraron a la desesperación, una tarde regresó a casa temprano. Se tumbó en el sofá, cayendo en la cuenta de que también hacía varios días que no hacía una comida decente. Se levantó automáticamente y se dirigió a la cocina. Abrió la nevera, dándose cuenta de que allí dentro no había nada que aún fuera comestible. Apretó los labios, a la vez que cogía una bolsa de basura y vaciaba el contenido del electrodoméstico en ella. Después, con fastidio, se puso un abrigo, dispuesto a salir al supermercado, donde compró lo necesario para sobrevivir durante otra semana, en la cual tenía previsto seguir enfermo. Por primera vez en ocho años.

No estaba contento. Se dio cuenta de que llevaba siete días perdiendo el tiempo, y le quedaban otros siete por delante, en los que tampoco podía suponer que averiguara nada interesante sobre los túneles y la casa de Grunewald. No progresaba. ¿Cómo lo hubiera enfocado Mario? Se obligó a hacer un ejercicio intelectual, poniéndose en el lugar de su amigo. El policía jugaba con ventaja, ya que tenía la capacidad de leer las mentes de las personas. Pero, además, poseía un sexto sentido del que Alfredo carecía. Mario sabía leer también los indicios, las señales, que a él le pasaban desapercibidas. Su amigo solía buscar la simplicidad de las cosas, y casi siempre acertaba. Alfredo recordaba estas explicaciones, que Mario hacía con frecuencia, y la coherencia que le caracterizaba.

—Las personas, por regla general, suelen buscar las soluciones a sus preguntas dentro de un bucle —explicaba el policía. 

En estas ocasiones, Alfredo siempre sonreía, escuchando sus palabras. Conocía a la perfección cómo concluía el discurso de su amigo, repetido en numerosas ocasiones. Alfredo siempre tenía la sensación de que en realidad Mario utilizaba el lenguaje verbal para no olvidar sus propios principios. Y, además, él era un oyente silencioso y devoto.

—La simpleza es lo que menos se esperan —proseguía Mario—. Cuando la descubren, suelen sentirse estúpidos, porque las respuestas a sus preguntas, casi siempre están tan cerca de ellos, que no son capaces de verlas. La sencillez es hermosa y, en todo caso, práctica.

—¿Práctica? —inquiría Alfredo, como siempre.

—¡Claro! Escucha, si yo no supiera leer los pensamientos, ¿Qué crees que haría?

Alfredo arqueaba las cejas, como si no conociera la respuesta.

—Pues, básicamente —continuaba— buscaría e interpretaría los signos.

—¿Qué signos, Mario? 

—Alfredo, a veces pareces tonto —respondía el policía—. El lenguaje no verbal. Nunca encontrarás una persona que no muestre lo que está pensando, o cómo se siente, con su tono de voz, las palabras que utiliza, el movimiento de sus manos, la forma de caminar o las expresiones de su cara. ¿Comprendes? El mundo es un libro abierto, y las personas, más.

Entonces, Alfredo terminaba siempre con una broma:

—Bueno, todo eso esta muy bien, pero ya sabes que a mí me gusta leer los libros cuando están cerrados.

 Y Mario caía en la cuenta de que esa conversación ya la habían mantenido en repetidas ocasiones. Entonces ambos se reían, dando por terminada la charla.




La simplicidad de las cosas… Alfredo preparó una cena rápida pero abundante. ¿Cuánto tiempo hacía que no había comido en condiciones? Tenía que reponer fuerzas. Después, se sintió tan pesado, que no tuvo ganas de recoger. Así, con el estómago lleno, subió al dormitorio, esperando no volver a soñar con la Biblia de Gutenberg. Con suerte cambiaría el título del volumen, por otro. Pero la pesadilla persistiría. Libros que desaparecían ante sus ojos como pompas de jabón. Y con cada una de ellas, explotaba al mismo tiempo una de sus neuronas. A ese paso, acabaría tomando tranquilizantes en pocos días. Se le puso la piel de gallina. Si empezaba a automedicarse por ansiedad, no podría parar, y lo sabía. Era un recorrido que no le apetecía nada iniciar.

Se acostó intentando aferrarse a la mente de su amigo Mario. ¿Dónde escondería Coleman los mapas de los túneles? Seguramente, no existían esos mapas. El norteamericano se había encargado de destruirlos, antes de que salieran a la luz. O quizás, nunca plasmó el laberinto por escrito, realmente. Era la única manera de que el entramado subterráneo se mantuviera en secreto. Pero, un laberinto seguramente tan complicado, no podía perdurar durante tantos años en la memoria de las personas que lo conocieran a fondo. O tal vez sí, como había permanecido en secreto también su codiciada biblioteca. Coleman era un hombre sobradamente inteligente y con recursos.

Alfredo concilió el sueño pensando en todo ello. Intentó dejar la mente en blanco, como Mario le había enseñado años antes, e ir haciendo aparecer, dentro de ella y por orden, los objetos más cercanos de su habitación, sin desvirtuar su forma o su contenido. Este ejercicio le servía para dos cosas: por una parte, mantenía a distancia el bombardeo de pensamientos que paseaban desordenadamente por su cerebro a lo largo del día, acumulándose dentro de su cabeza, en una maraña de hilos. Esta era una práctica bastante dura, porque era muy difícil no dejarse llevar por el complicado enredo sin principio ni fin. En segundo lugar, le ayudaba a ordenar sus ideas con respecto a lo que tenía más cerca. Empezando por los objetos más simples de su dormitorio. Continuando, por el resto de la casa y, finalmente, los alrededores del lago. Cada objeto o cada lugar, le recordaba una idea o pensamiento bastante significativo. Y este deporte, además, le ayudaba a encontrar casi siempre lo que buscaba, ya fuera un reloj perdido o una respuesta a una pregunta que se formulaba. Así, conseguía estructurar y reordenar su mente cada noche, limpiando de ella toda la mugre que acumulaba a diario. Era sorprendente todo lo que tenía que tirar al contenedor. Y hacerlo con asiduidad era francamente disciplinado para él. Alfredo, dada su naturaleza, necesitaba esa pauta tanto como la higiene diaria.




Poco antes de amanecer, se despertó, jadeando. Había estado toda la noche corriendo sin parar, de un lado a otro, por un túnel oscuro y húmedo. En su sueño, se adentraba en él, con una linterna, y con tan mala suerte que, tras la cuarta bifurcación elegida con suma prudencia, se quedaba sin batería. Alfredo, ciego, se desorientaba segundos después, no siendo capaz de deshacer el camino realizado. Un sudor frío cubría su cuerpo, haciendo que su camiseta se humedeciera y su piel se enfriara con rapidez. El aire comenzaba a enrarecerse. De pronto, olía a gas. El pánico, con garras firmes, se apoderaba de él, empezando a correr de un lado a otro frenéticamente, jadeando y chocándose contra las paredes de un túnel estrecho sin orden ni concierto, perdiendo el sentido de la orientación. “Respira”, se decía. Pero, al hacerlo, el gas penetraba en sus pulmones y le hacía perder el conocimiento.

Instintivamente, se deshizo de las sábanas que aún estaban enredadas entre sus piernas, y se levantó de la cama. Tenía frío a causa del sudor, así que decidió darse una ducha caliente antes de empezar a devanarse los sesos. Parecía mentira. Solía tener clara la metodología, en estos casos, pero aplicarla a si mismo era complicado. Mientras el agua caliente caía sobre su gruesa espalda, jugó con la formulación de las preguntas. Era posible que no se estuviera haciendo la correcta. Reflexionó sobre su sueño. Se encontraba dentro de un túnel, de eso no le cabía duda. Y buscaba el acceso a la biblioteca de Coleman. Pero no recordaba por dónde se había adentrado en ese túnel. De alguna manera, el laberinto tendría que tener una puerta, o quizás múltiples, a la vista de todos, o escondidas. No podía saberlo. Recordó, sin venir a cuento, las palabras de su madre, razonando acerca de un ovillo de lana.




“Si encuentras la hebra adecuada, la madeja se deshace por sí sola”.

Su madre compraba la lana sin devanar. Él la ayudaba casi siempre, sujetándola entre sus manos mientras la mujer elaboraba una primorosa pelota de color. A veces, Alfredo se equivocaba y le daba el final del cabo. De ese modo, la tarea se volvía incomprensiblemente complicada.

Entonces observó aquel ovillo en su mente, y formuló la pregunta correcta, casi sin pensar: ¿Dónde empieza el laberinto? Salió de la ducha dándole vueltas a esa idea. ¿Cómo iba a saberlo? Las, suponía, diferentes entradas y salidas podrían estar bien escondidas, o viceversa, a la vista de todo el mundo. ¿Dónde ocultaría Coleman esas malditas puertas?

En su sueño, él estaba dentro de los túneles. Lo interpretó como una premonición. Si había entrado, esa posibilidad incluía que conocía cómo hacerlo, pero no lo recordaba. Por más que dio vueltas a su sospecha, no encontraba el camino, dentro de su sueño. 

Tras varias horas cavilando, perdió la paciencia. Jamás sería capaz sin la ayuda de Mario. Estaba a punto de descolgar el teléfono, cuando una idea brilló en su mente provocando una explosión. ¿Cómo había sabido de la existencia de esos túneles?

—¡Dios Santo! ¡Las cartas!

Alfredo se levantó bruscamente del sofá y corrió hacia el sótano. Resbaló con torpeza, pero evitó la caída, descendiendo por la larga hilera de altos escalones. Cuando llegó al final del empinado tramo, abrió la puerta con dificultad. ¿Cuánto tiempo hacía que no bajaba? La oscuridad y el olor a humedad le transportó inmediatamente a su sueño. Encendió la luz, sin atreverse a entrar. Deslizó su mirada por los ladrillos amarillento de aquella habitación de aire espeso. Después, de un vistazo, localizó las cajas, abandonadas por su antiguo dueño, entre los trastos de Alfredo. Dentro, le esperaban las cartas que, años atrás, atrajeron su atención sobre los túneles de Coleman.

—¡Dios Santo! —volvió a decir.




Entró en el sótano, no sin antes asegurarse de falcar la puerta, para que ésta no se cerrara por accidente.


III




 Encontró las cartas dentro de una caja vieja y mohosa, recordando cómo, años antes, dejó aquellos sobres en su interior sin darle más importancia que la que sus deducciones ofrecieron, sobre la existencia de unos túneles que comunicaban las dos partes de la ciudad, controlados por Coleman. Entonces esbozó una sonrisa propia del que descubre un secreto olvidado, pero no se preocupó de sacarle partido. Ahora, volvía a sostener las cartas, casi olvidadas por su memoria, entre sus manos, con un cuidado exagerado, temiendo que el papel se rasgara por accidente. Sacó del interior del sobre la primera de ellas y, sentándose en otra caja aún mas desvencijada, comenzó a leer.




 Berlín, 16 de octubre de 1961




 “Querida Ángela: el portador de esta misiva me ha jurado que moriría antes de dejar que otros le atrapen. Y también me ha jurado, sobre la tumba de su esposa muerta, que mi carta llegará a tus manos. Desconozco como lo hará, porque no hay caminos de regreso a mi hogar. El control sobre este muro no nos permite acercarnos a él. Mi vida, y la tuya, estarían en peligro. Ahora, cualquiera que tenga la osadía de aproximarse, firmará su sentencia de muerte. La vigilancia sobre la población es férrea. Saben donde vivimos, qué hacemos durante el día y, más aún, en la noche. Tenemos miedo de hablar. Cualquiera podría convertirse en tu verdugo, y entregarte a las autoridades, o al ejército, que aún es más cruel, si cabe. 

 Pero poco de eso me importa. Mi corazón está roto. Mi vida, lejos de ti y de mis dos pequeños, carece de sentido. Nadie sabe cuánto tiempo durará esta locura. Permanecer lejos de ti, contra mi voluntad, es peor que una muerte lenta. No podré soportar el dolor.

 Tu madre llora cada día tu ausencia. Todos lloramos cada día por los seres que no abrazamos. Cada día, Ángela. Te amo. Karl”.




 La siguiente carta, fechada pocos meses más tarde, abría una puerta a la esperanza. Alfredo sintió cómo, de nuevo, su lectura le provocaba la misma sensación que hacía años. Su corazón se ensombreció.




Berlín, 24 de enero de 1962




 “Querida: hay esperanza. Tu carta me devuelve las ganas de vivir, y me asegura que aquel hombre cumplió su promesa. Saber de ti y de mis hijos, me da la seguridad de que algún día encontraré el camino de vuelta hacia vosotros. Ese hombre, por extraño que te parezca, me ofrece la oportunidad de verte de nuevo. En secreto, y sujeto a reglas que, de incumplirlas, me costarán la vida. Aún así, merece la pena. No sé de qué manera lo hará, pero confío plenamente en su palabra. Entrégale, por favor, cuanto puedas reunir. Aquí, poco tenemos que ofrecer. Tuyo. Karl”.




Levantó los ojos del papel unos segundos. La última carta, le volvió a estremecer.




Berlín, 11 de mayo de 1962




“Ángela: por tu seguridad, y la de nuestros hijos, deberás quemar todas mis cartas. No te aferres a ellas. Yo pensaré cada día en ti, te lo aseguro. Nuestro encuentro me da la alegría que durante tantos días me ha faltado, y me abre un nuevo camino hacia la esperanza. Nadie debe saberlo. Nadie. Destruye las cartas, no lo pienses dos veces. Si, ahora que conozco el camino, alguien llega a enterarse, me matarán, y no dudarán en matarte a ti también. Quémalas. No debe quedar ninguna prueba de nuestros encuentros, ni de los túneles. Kollen hará lo posible porque vuelva a suceder, pero con la condición de que nadie se aperciba de ello. Quema las cartas, te lo suplico. Y cierra el sótano. Encontraré la manera de advertirte, no lo dudes. Te amo, a ti y a nuestros hijos. Karl”.




Alfredo respiró con profundidad. Volvía a estar impresionado, como la primera vez que las leyó. Aquel hombre, llamado Karl, quedó atrapado en Berlín Oriental, la noche en que construyeron el muro. Más tarde, consiguió encontrar un camino para visitar periódicamente, suponía, a su familia. Los túneles… ¿Dónde demonios empezaban? Repasó de nuevo el contenido de las cartas. Algo no encajaba. Tenía la certeza de estar rozando la respuesta con las yemas de sus dedos, pero, al igual que sucedía con los manuscritos, dentro de su sueño, ésta se desintegraba. 

Se quedó pensativo, mirando el papel. ¿Por qué se había molestado en leer las cartas, si tan solo con tocarlas, hubiera asimilado su contenido? Se sorprendió, porque no sabía la respuesta. Cerró los ojos, rozando de nuevo el papel con sus dedos. Las imágenes se superpusieron en su mente, que conectó espontáneamente. Abrió los ojos, recordando solo dos frases: “Cierra el sótano. Encontraré la manera de advertirte…”

“Cierra el sótano…” Alfredo se golpeó la frente con la mano, presa de un impulso que le hizo también proferir una imprecación.

—¡Joder! ¡El sótano!

Se levantó apresuradamente, y comenzó a realizar un análisis de todo lo que había en aquella estancia. Después, comenzó a apilar sus trastos en medio de la habitación con brusquedad y, cuando hubo terminado, desplazó su mirada inquieta por los ladrillos que componían los gruesos muros. Cuando terminó, no contento con su análisis, desplazó sus dedos lentamente por cada una de las juntas. Repitió de nuevo la operación, sin éxito. Nada. Ni una maldita fisura por la que colarse, nada que confirmara sus sospechas. Al cabo de más de una hora, se sentó, derrotado, sobre la misma caja en la que había leído las cartas. Había disparado sus últimos cartuchos. Ahí se acababa todo. No había más señales. Se mordió el labio con fuerza, recordando su sueño. Tendría que llamar a Mario.

Apagó la luz del sótano y subió las escaleras con pesadez. Después de aquella iluminación mental, le fastidiaba haberse equivocado. Pero, en el último escalón, un pensamiento le hizo detenerse en seco. Bajó de nuevo, apresuradamente, las escaleras. Abrió la puerta y encendió la luz, pensativo. Volvió a pasear su mirada por los muros de ladrillo, pero al momento desechó la idea. Fijó la vista en el suelo. Había olvidado revisar el maldito suelo. Entró en la habitación, asegurándose de nuevo de falcar la puerta. Caminó alrededor de las cajas, buscando sin saber muy bien qué. Después, volvió a desplazar las cajas hacia los laterales de sótano. Abrió la boca cuando, como por arte de magia, su mente recibió la respuesta a su pregunta. En el centro de la habitación, sobre una baldosa de tamaño mayor que las demás, había un diseño cincelado en la piedra, en color ocre. Era un pequeño laberinto circular.

Alfredo contuvo la respiración. Cuando reaccionó, subió rápidamente por las escaleras, sin molestarse en apagar la luz. Había visto ese signo en muchas ocasiones, pero tenía la necesidad de recordarlo visualmente. Abrió la puerta de su casa y se quedó mirando el dintel. Encima de éste, se hallaba el mismo símbolo, a la vista de todo el que le visitara. Después, Alfredo se volvió de espaldas a la puerta. Sin ningún tipo de discreción, recorrió la verde explanada que lo separaba de la casa del médico africano. Encima de la puerta, ahí estaba. El mismo laberinto. Se llevó la mano a la boca. Había encontrado la puerta o, mejor dicho, dos entradas del dichoso laberinto. Contempló, ensimismado, el resto de las viviendas que encuadraban el castaño desnudo. Ninguna de ellas repetía el patrón, pero estaba seguro de haberlo visto en numerosas ocasiones, disperso, por toda la ciudad. Abrió la boca, de nuevo.

—¡Dios mío! 

Alfredo comenzó a hacerse cargo de la importancia de su descubrimiento.




Al día siguiente, sacó su bicicleta del trastero, y su olvidada cámara de fotos de un cajón. Después, salió. Durante el trayecto que realizó por las calles de Berlín, reconoció el mismo símbolo, el laberinto circular, en muchas fachadas, en viviendas próximas, y en casas de diferente estatus social. Quiso comprobar hasta dónde llegaba el brazo del americano. Su bicicleta le condujo hacia los barrios más cercanos, y más tarde, hasta Kreuzberg. Realizó numerosas fotografías. Aquel signo mitológico, representaba algo que ningún transeúnte podía imaginar. Solo Alfredo lo sabía. Eran las puertas del laberinto, o de los túneles del subsuelo berlinés. Los túneles excavados por John Coleman, durante la Guerra Fría. A la vista de todo el que supiera mirar, pero ocultos en las profundidades de aquellas viviendas, como sucedía en la suya.

Regresó a la mansión de Grunewald para comprobar lo que ya sabía. Sobre la puerta, un amplio y nada discreto círculo ocre, trazaba un sencillo laberinto en su interior. En el suelo de su sótano —pensó— había un signo similar, aunque de menor tamaño. Alfredo lanzó una foto que captó la imagen. No se percató de un detalle. Las cámaras de seguridad de la vivienda siguieron su recorrido lentamente, cuando se dio media vuelta para regresar a casa. 

Dejó la bicicleta aparcada en la puerta de su casa. Con suerte, se la robarían esa noche, y no tendría que volver a utilizarla. Se quitó el anorak y los guantes, abandonándolos en el perchero de la entrada. Rebuscó en su mochila hasta encontrar la cámara, y se fue directo hacia el ordenador. Mientras lo encendía, se preparó un café. Le esperaba, supuso, una noche larga. Debía planificarse. Intuía que cualquier descuido podría costarle la vida. No quería desprenderse de ella tan pronto.

Cuando visualizó las fotografías en la pantalla del portátil, le llamó la atención la exactitud de los trazos. Los laberintos, parecían haber sido hechos por la misma persona, esculpidos en la piedra de los edificios que había registrado. El suyo tenía algo en particular. Era del mismo color ocre que el de Grunewald. El resto, monocromos. ¿Qué quería decir aquello? Suspiró, pensando en la noche que pasaría de nuevo devanándose los sesos a causa esa coincidencia. 

Finalmente, imprimió una de las fotografías y bajó al sótano. Cuando encendió la luz, su vista se clavó en el laberinto que permanecía, inmutable, en el centro de la habitación. Se agachó de nuevo para examinarlo con detalle, y lo comparó con la fotografía que sostenía en la mano. Eran exactamente iguales. Sintió un escalofrío tras formular la siguiente pregunta. ¿Cómo se abría aquella puerta? Exploró el canto de la baldosa con las yemas de sus dedos. No había nada que indicara la manera de abrir, deslizar o hundir, aquel acceso a los túneles, que permitió durante años, y quizás también en la actualidad, el ir y venir de los habitantes de aquellas casas. ¿Con total discreción? Suponía que no. El americano sabría hasta el último detalle de los movimientos de ese inframundo. Alfredo evaluó la posibilidad de que también supiera de su reciente hallazgo. Dio por supuesto que, a pesar de su indiscreta excursión en bici, los hilos del norteamericano no podían haber llegado hasta él tan rápidamente. Se equivocaba.

Tras varias horas mirando el laberinto grabado, sin obtener ninguna respuesta de éste, Alfredo se fue a la cama. Subió las escaleras con incipientes calambres en las piernas. Al día siguiente apenas podría moverse. La excursión en bici empezaba a pasarle factura. No se molestó en quitarse la ropa. Se tumbó en la cama y cerró los ojos. Su último pensamiento trajo a su amigo Mario a su mente. De nuevo, el policía tenía razón. 




Tenía la respuesta a su pregunta tan cerca de él, que no la había visto.


IV




 Cuando el teléfono sonó, era casi media noche.

 —¿Diga?

 —Alfredo, soy Mario.

 El bibliotecario se incorporó, súbitamente, sobre la cama. Su amigo Mario acababa de despertarle y, de paso, sacarle del inicio de su pesadilla recurrente.

 —¿Mario? ¡Joder! ¿Qué pasa?

 —Llevo varios días llamándote. ¿Dónde te habías metido?

 Alfredo comenzó a sudar, sin darse cuenta.

 —¿Varios días, Mario? ¿De veras? No me he enterado, perdóname. He estado muy ocupado.

 —¿Ocupado? —interpeló el policía, susceptible—. ¿En qué?

 El sudor de Alfredo se convirtió en una fina película que cubrió su frente y se enfrió con rapidez. Se estremeció. ¿Cómo demonios se había enterado Mario? Porque estaba seguro, de que su llamada tenía relación con el laberinto y sus recientes pesquisas.

 —Bueno —respondió, nervioso—. Es algo de lo que no me gustaría hablar por teléfono. Ya te lo contaré cuando nos veamos.

 —Me preocupa tanto misterio, Alfredo —prosiguió Mario gravemente. Su voz hizo temblar, al otro hilo del teléfono, a su amigo—. Sobre todo, viniendo de ti. ¿Qué te traes entre manos?

 Alfredo tardo unos segundos en responder, comprendiendo que la llamada de Mario no tenía nada que ver con sus recientes descubrimientos. Respiró hondo, un poco más seguro de sí.

 —Ya lo sabrás a su debido tiempo. Dime, ¿qué te pasa?

 Mario arqueó las cejas ante la respuesta de su amigo. Decidió con prudencia, no seguir con el interrogatorio.

 —En realidad, te llamaba por otra cosa. ¿Te acuerdas cuando fuimos a París, hace unas semanas?

 —¿A París? —Alfredo recordaba la experiencia a la perfección. Ahora tenía los ojos bien abiertos. ¿A dónde quería llegar Mario? —Sí, amigo, lo recuerdo perfectamente. ¿Por qué lo preguntas?

 —Necesito que me hagas un favor. Tienes que volver.

 A su amigo se le pusieron los pelos de punta.

 —¿Otra vez? ¿Tú estás loco? Ni lo sueñes. Ya he tenido bastante con una vez —se quejó Alfredo, recordando la espinosa aventura por el tercer cuadernillo, en casa de Coleman.

 Mario resopló. Tenía que conseguir que Alfredo viajara lo más rápidamente posible. Necesitaba respuestas, y el único que se las podía dar con suficiente eficiencia, era su amigo.

 —No —respondió, pausadamente—. No te hubiera llamado si no fuera importante, Alfredo. Quiero que cojas un avión y vayas a París. Eres la única persona en la que puedo confiar.

 —Y, ¿tiene que ser en París?

 —Sí, tiene que ser en París.

 Alfredo musitó una imprecación que Mario no llegó a oír. Se sentó en la cama, intentando disimular lo mal que le iba hacerle ese favor ahora a Mario.

 —A ver, ¿de qué se trata?

 Mario aflojó los músculos de la cara. Lo había conseguido, como siempre. Alfredo era su mejor amigo. Siempre que lo necesitaba, ahí estaba. Se prometió a sí mismo, compensarle de la mejor manera que se le ocurriera. Cuando despertara de su propia pesadilla.

 —¿Recuerdas que estuvimos en un laboratorio?

 —Sí, Mario, recuerdo el dichoso laboratorio.

 —¿Y recuerdas como se llamaba aquel hombre? —insistió Mario.

 —Si, Mario —respondió Alfredo, impaciente, ante tanta repetición del mismo verbo—. Lo recuerdo perfectamente. Aquel hombre se llamaba Michael.

 —Bien. Quiero que vayas a París y te cueles en todos los archivos, de todos los hospitales. Encuéntrale.

 Alfredo abrió los ojos como platos.

 —¿Qué le busque? ¿A quién demonios quieres que busque? ¿Te haces cargo de los que me estás pidiendo? —Las protestas de Alfredo crecían en dinámica, a la par que los decibelios de su voz—. ¿Quieres que busque a un tal Michael por todos los documentos hospitalarios de París? ¿Te has vuelto loco? ¿Y quién te asegura que el laboratorio estuviera en un hospital, y no en otra parte? Mario, lo que me pides... es extraordinariamente complicado.

 Mientras Alfredo hilaba sus argumentos, Mario pensaba su respuesta con la rapidez de la luz.

 —De eso no me cabe duda —replicó, sereno—. Estábamos en un hospital. Confía en mí. Haz lo que te pido.

 —¡Joder, Mario!

 —Busca en un hospital con solera —añadió el policía—. Y busca en toda la documentación de finales del siglo XIX y principios del XX.

 Alfredo, que ahora estaba sentado en la cama, objetó sin esperanza. Al día siguiente estaría subido en un avión, camino de París. Eso era, a su parecer, bastante inoportuno. Tenía otros planes.

 —¿Y cómo sabes eso? —preguntó, derrotado, intentando ganar algo de tiempo. 

 Mario apretó los labios.

 —A veces pareces tonto, Alfredo. Lo sé, por las fechas de los diarios. ¿Las recuerdas?

 Claro que las recordaba. Alfredo nunca podría olvidar aquel extraño y peliagudo viaje por el interior del tercer cuadernillo rojo. La voz de Mario le arrancó ese pensamiento. No estaba seguro de haberle respondido.

 —Busca a Michael Lemaire.

 ¿Lemaire? ¿Había oído un apellido? Alfredo recogió el salvavidas con las dos manos.

 —¡Joder, Mario! ¿Por qué no has empezado por ahí?




 Colgó el teléfono de mal humor. Ese viaje mandaba al traste todo lo que había planeado para el día siguiente. Desconectó su Iphone del cable de la corriente y entró en internet. Buscó los horarios de los vuelos a París para la mañana siguiente. De mala gana, sacó de su cartera la tarjeta Visa e introdujo las claves. 

“Ya está”, pensó. Al día siguiente volaría a París a primera hora. Con suerte, estaría solo fuera durante un solo día. Se mordió los labios. Mario era como un tsunami. Le envolvía con sus deseos imperativos y le hacía girar hacia uno u otro lado, sin capacidad de ver nada alrededor. Cuando se detenía su fuerza, los ojos de Alfredo se asombraban ante los nuevos paisajes que contemplaba. Mirara en la dirección que mirara, todo estaba destruido. Pero siempre había una esperanza, por muy imperceptible que pareciera. Un nuevo día. Le costaba mucho acostumbrarse a esa sensación. Era como caer en picado desde lo alto de un acantilado. Alfredo apartó esos pensamientos de su mente tan rápido como a una mosca estúpida, haciendo un gesto inconsciente con la mano. Dejó el móvil encima de la mesilla y apagó la luz, tumbándose de nuevo en la cama. Cinco minutos después, se levantó como un resorte y se deshizo del edredón de una patada. La habitación estaba parcialmente iluminada por las luces de la calle. En penumbra, se puso unos vaqueros y un suéter limpios y cogió de nuevo el móvil. “Si me encuentran muerto, por lo menos estaré presentable”, razonó. Mientras se calzaba unas deportivas, se aseguró de que la batería estaba cargada. Bajó las escaleras de dos en dos.

 —¡A la mierda! —explotó, mientras descendía.

 Pasó de largo por la planta inferior, estirando el brazo un momento hacia el perchero donde había dejado su anorak. Siguió descendiendo, a grandes zancadas, hacia el sótano de la vivienda. Abrió la puerta y encendió de nuevo la luz. Durante esa semana, había estado en aquella parte de la casa en más ocasiones que en los ocho años que llevaba ya en Berlín. Aquel sótano le ponía los pelos de punta. Apretó los labios con decisión. Si no lo intentaba aquella noche —reflexionó— quizás no encontraría otra oportunidad. Se inclinó sobre el sucio suelo, limpiando con la mano el polvo que cubría el grabado. El laberinto circular se dibujaba ante sus ojos, expectante. Alfredo se agachó un poco más, hasta colocar su nariz al nivel del mismo. No había nada que le indicara cómo abrir aquella puerta.

 Deslizó sus dedos por las hendiduras del relieve, comprobando lo que ya sabía. Era un falso laberinto. Ninguno de los caminos conducía al centro del mismo. Si, como había pensado, representaba, a pequeña escala, el entramado de los túneles secretos, no tenía más que seguir su diagrama. Pero, en realidad, estaba seguro de que no sería tan fácil. Hizo una foto del mismo con su móvil, y se quedó contemplándola. ¿Para qué demonios utilizaría Coleman un símbolo tan estúpido? Un laberinto irresoluble, era un signo carente de sentido para él. Miró de nuevo la foto del móvil, y al guardarla, Alfredo pulsó un botón erróneo. Automáticamente, los colores de la imagen se invirtieron. Abrió los ojos de par en par, cuando atinó a comprender el significado de lo que estaba viendo. El recorrido natural que había hecho con el dedo, aquel que no conducía a ninguna parte, aparecía ahora ensombrecido. Lo que él había interpretado como paredes infranqueables, destacaba con un blanco inmaculado sobre fondo negro. Desplazó de nuevo su dedo pulgar sobre el nuevo recorrido, en la pantalla del teléfono. No podía ser tan increíblemente sencillo. Evocó a su amigo Mario, que apareció como un fantasma en sus pensamientos.

 Dejó el móvil en el suelo, inclinándose de nuevo sobre el grabado ocre. Se miró el dedo. Con suavidad, lo arrastró lentamente sobre lo que, repetidamente, había entendido como las paredes del laberinto. No eran tales. Eran el camino hacia el centro del laberinto. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido? La asombrosa sencillez le hizo soltar una imprecación, mientras hacía un recorrido con el dedo, desde la nueva entrada hasta el centro del laberinto. Cuando alcanzó el mismo, el suelo tembló ligeramente bajo sus pies.




 La baldosa sobre la que reposaba aquel impecable signo cedió ligeramente. Después de ésta, otra baldosa adyacente se hundió un poco más. Las siguientes fueron descendiendo, por efecto dominó, hasta formar una sucesión de peldaños, que se precipitaba hacia el interior de la tierra.

 —El abismo— pronunció, jadeando levemente. Dante volvía a susurrarle al oído sus palabras inciertas: “Abandona toda esperanza, si entras aquí”.

 Sacudió la cabeza como si con ello pudiera desprenderse de la terrorífica idea que anidaba entre sus neuronas. No permitiría que la desazón y el miedo que empezaba a sentir, le impidiera alcanzar su objetivo. Solo así se desembarazaría de sus pesadillas. Agarró con fuerza una potente y pesada linterna que había comprado días antes, y con la otra mano, su móvil. Sonrió. No consentiría que el destino jugara con él. Esta vez, no. Desbloqueó el sofisticado teléfono y activó el programa de GPS. Acto seguido, grabó su posición en la memoria y localizó segundos después, la mansión de Grunewald. Volvió a sonreír. Estaba seguro de que Coleman no había contado, cuando construyó los túneles, con que aquella tecnología vulnerara uno de sus secretos más protegidos. Así de simple.




 Encendió la linterna, se ajustó la cremallera del anorak, y comenzó el descenso hacia los infiernos.


V




 El corazón le palpitaba con fuerza y su respiración era nerviosa e irregular. Cuando alcanzó el final de la escalera, miró de nuevo su móvil, prometiéndose a sí mismo iniciar el camino de regreso cuando la batería hubiera consumido el cincuenta por ciento de su capacidad. Si aquella noche no llegaba a Grunewald, lo intentaría de nuevo, con un equipo más sofisticado. O, quizás, con una madeja de lana bastaría. 

 Este pensamiento le hizo sonreír levemente. Descendió lentamente hacia el interior de la cavidad. Cuando sus pies abandonaron el último peldaño, percibió un pequeño crujido que volvió a aumentar las pulsaciones de su ya rítmico corazón. Algo se movía detrás de él. Se giró rápidamente, para tener la oportunidad de vislumbrar cómo, por arte de magia, la escalera que acababa de descender reproducía de nuevo el efecto dominó, pero a la inversa. Alfredo contempló estupefacto como, peldaño a peldaño, desaparecía ante sus ojos sin que pudiera hacer nada por evitarlo. En un instante, las baldosas por las que había descendido formaron parte de nuevo del conjunto del techo. Eso era el suelo de su sótano —caviló—. Se mordió los labios, mientras alumbraba con la linterna un breve sistema hidráulico que se había activado automáticamente tras su descenso. Se sintió atrapado como una rata, rodeado de oscuridad. Analizó, con un lento y minucioso haz de luz, el mecanismo que había provocado el ascenso de la escalera, buscando el resorte que lo activaría a su regreso. Pero no lo encontró. Entonces giró sobre sus talones, dándose cuenta de que el tiempo se le echaría encima si no se daba prisa. Miró la batería del Iphone. Había consumido un cinco por ciento. 

 —Vale —dijo en voz alta—. Ya estás dentro. Ahora, espabila.

 Alumbró las paredes del estrecho túnel, a la vez que su miedo se convertía en desconcierto. Hasta donde le alcazaba la vista, contempló la minuciosa construcción de una sólida bóveda de cañón, de ladrillos gruesos y bien dispuestos. 

¿Cuánto tiempo y dinero se habría invertido en construir ese laberinto? Si, como suponía, se extendía como una enorme tela de araña, bajo la vida cotidiana de la superficie de la ciudad, y además estaba levantado tan escrupulosamente... ¿Realmente el americano lo construyó para que dos mundos separados por un muro insalvable, se comunicaran? Alfredo adivinó que había algo más que él no había deducido. Aquellos túneles habían sido conservados de manera impecable incluso después de la caída del muro. También —se dijo— podían ser una excelente vía de escape, en caso de necesidad.

 Comenzó a caminar prudentemente por el estrecho pasillo, admirando aquella construcción. El aire era puro y gélido. La humedad berlinesa penetró por su nariz, exhalándola por su boca en forma de vaho. Una tenue corriente continua de aire, le advirtió que los túneles tenían respiraderos. No podía imaginar de dónde se abastecían de aire. Inspiró profundamente, dando gracias. Al menos, no olía a gas, como en su sueño.

 Tras caminar unos pasos por el túnel abovedado, Alfredo se topó con la primera bifurcación. Observó el indicador del GPS, deduciendo que uno de los túneles, el izquierdo, conducía a la casa del doctor africano. Tomó el desvío de la derecha. El teléfono le indicó que se encontraba bajo la calzada de su calle, Am Schlachtensee. Volvió a contemplar la batería. Ya había perdido un diez por ciento del total. A ese ritmo, no llegaría a Grunewald de ninguna manera. Apretó el paso, mientras maldecía por dentro, recordando el paseo de esa mañana. Sus piernas volvían a protestar, con puntiagudos calambres, por la excursión que había realizado mientras buscaba la imagen del laberinto en los dinteles de las casas de la cuidad. El ejercicio le daba alergia, y esa mañana ya había pedaleado para todo el año. Obligó a sus piernas a caminar más deprisa, repasando mentalmente las fotografías que había tomado esa mañana. Situó, sobre un mapa imaginario de Berlín, las casas en las que había encontrado el símbolo encuadrado encima del dintel. Estaba seguro de que no había dado con todos los accesos de los túneles, pero se hacía una idea bastante aproximada, de dónde podía conducir cada una de las bifurcaciones que encontraría en su camino. Continuó con ritmo rápido, desestimando los túneles que consideró lo apartarían de su ruta, con ayuda de su memoria y de su móvil. Mientras avanzaba, se sintió inseguro de nuevo, cayendo en la cuenta de que durante el trayecto no se había encontrado con ningún animal que amenazara su integridad. Se había estado mentalizando también de eso. Aunque odiaba todo tipo de bichos, era más que probable que cuando se introdujera en los siniestros túneles, se encontrara con alguno de ellos cara a cara. Pero hasta el momento, no se había topado con ninguno de aquellos repugnantes entes con los que había imaginado tendría que lidiar. Los conductos, en cambio, estaban extremadamente limpios y bien conservados, y el aire era bastante aceptable. El americano debía mantenerlos en buen estado por alguna razón. Los seguía utilizando. Pero, ¿para qué? ¿De qué tendría que huir, en caso de necesidad? 

 Tras un buen rato bajo tierra, Alfredo aceleró aún más el paso, alumbrado únicamente por el potente haz de luz de su sofisticada linterna. Se concentró en su respiración, mientras calculaba que ya debía encontrarse bastante lejos de su casa. Volvió a revisar el móvil, comprobando que estaba en el barrio de Dahlem. Enfiló un prolongado túnel bajo la Clayallee, ignorando los ramales que encontraba a su derecha. Y también el indicador de su batería. Llevaba algo más de cuarenta minutos a paso ligero, dando por sentado que la ruta que seguía era la más acertada. Se había prometido regresar cuando el móvil estuviera a mitad de su capacidad, pero ahora...

 Jadeó. Ahora que estaba tan cerca de su destino, no iba a regresar. Quizás no tuviera otra posibilidad. Quizás, oportunamente, la premura de Mario, que había desatado su urgencia, era lo que necesitaba para encontrar la respuesta a sus preguntas. Ahora, que estaba tan cerca de su biblioteca, no iba a rendirse. El siguiente cruce, a la izquierda, le llevaría a Grunewald, y si sus cálculos no fallaban, se encontraba a pocos metros de éste. 

 De pronto se topó con un espacio circular. Sobre el suelo terroso, lucía un pequeño laberinto. A la derecha de éste, el camino se estrechaba hacia el norte de la ciudad. A la izquierda, la bóveda ascendía y las paredes se ensanchaban lo suficiente como para dar cabida a dos personas. Alfredo arrinconó los pequeños gemidos que aún emitía su parte racional, y eligió el túnel más ancho. Pero un repentino ruido le alteró unas pulsaciones que había conseguido controlar razonablemente. El zumbido, apenas perceptible en principio, creció con moderada intensidad a medida que avanzaba. Apagó la linterna en un gesto de precaución, y se agazapó junto al muro, inmóvil y expectante. Cuando sus ojos se acostumbraron a la difícil oscuridad del espacio en el que se encontraba, los cerró. ¿A qué profundidad se encontraba? No supo deducirlo, pero discernió que no debía ser mucha. Su móvil tenía cobertura. El sonido se estabilizó. Alfredo prestó atención. Parecía arrancar unos metros más adelante. Avanzó lentamente, en la oscuridad, sin incorporarse, percibiendo cómo la vibración crecía en intensidad paulatinamente.

 Instantes después, su pierna topó con un objeto. Encendió la linterna de nuevo, enfocando hacia sus pies y contemplando atónito la pequeña caja metálica con la que había tropezado. El zumbido provenía de un moderno generador eléctrico, que alguien había instalado en una de las paredes laterales de la bóveda. Con cada paso que avanzaba, se confirmaban sus teorías sobre el uso frecuente de aquel laberinto. Coleman los mantenía en perfecto estado. Contempló, boquiabierto, como salían dos cables del generador. Siguió su recorrido por el techo, hasta dar con una luz de emergencia, que ahora estaba apagada. Miró hacia atrás y se sintió estúpido. ¿Desde cuando estaba caminado al hilo de una instalación eléctrica? No se había dado cuenta, pero hubiera jurado que no había nada de eso cuando penetró en el túnel, en el sótano de su casa.

 Continuó despacio, siendo consciente que su móvil le quemaba en la mano, con un escaso veinte por ciento de batería. Calculó que, aproximadamente cada diez metros, había una pequeña lámpara de emergencia. Siguió el recorrido de los cables, encontrando otro generador similar al anterior. Poco después, llegó al final del túnel.

 Arribó a una cavidad, de nuevo circular, más amplia que las otras que había encontrado en el camino. No había más ramales. Su móvil le indicaba que estaba en el sitio correcto. Sobre las cuatro de la madrugada, Alfredo había llegado a su destino. Estaba debajo de la mansión de Grunewald. Justo sobre su cabeza, el viejo dormitaría sin sospechar que tenía una rata en el sótano de su casa. Alfredo esbozó una sonrisa nerviosa, cuando contempló sobre el suelo que pisaba, un laberinto idéntico al de su sótano. Ahora sabía de sobra como abrirlo, así que se flexionó sobre sus piernas y esgrimió, como una daga, su propio dedo. Segundos después, lo arrastró lascivo sobre el recorrido que completaba el círculo de su anhelado paseo. Cuando alcanzó el centro del laberinto, un suave crujido le alertó de que un mecanismo, en el interior del túnel, se había puesto en marcha. Sobre su cabeza, el techo de la bóveda comenzó a descender. Alfredo se apartó rápidamente, mientras observaba la formación de la escalera. 

 El aroma añejo de los pergaminos, se introdujo por su nariz. Su corazón volvió a palpitar con fuerza. Escuchó su propia voz, reverberando contra las paredes del laberinto.

 —Ahora sube, no te comportes como un estúpido. 

 Echó un vistazo a su reloj. Su avión salía a las nueve. Aún disponía de algo de tiempo antes de regresar. Si su linterna no le fallaba, sería capaz de volver a casa sin ayuda del GPS. No tendría tiempo de cargar el móvil antes de tomar un taxi en dirección a Tegel. No le importaba demasiado. El único que podría llamarlo, era Mario. Pero no lo haría. El policía esperaría, como siempre. Apagó la linterna y comenzó el ascenso. El olor de los manuscritos comenzó quemarle el paladar.

 Miró hacia arriba. Una luz tenue penetraba por la cavidad superior, al final de la escalinata. Apagó la linterna. Cuando terminó el ascenso, asomó la cabeza con recelo. Las luces de emergencia de la estancia estaban encendidas, y permitieron que Alfredo se situara dentro de un enorme y aséptico sótano, amueblado únicamente con interminables hileras de estanterías sobre las que descansaban, ordenadas e hieráticas, miles de pequeñas cajas de madera. Había infinidad de ellas. Alfredo, que no pudo ver el final de la estancia tenuemente iluminada, se sintió como si estuviera en un depósito policial de pruebas. Pero allí no había nada de pruebas. Lo que contenían esas malditas cajas, era el sueño que Alfredo había tenido durante las dos últimas semanas. Su pesadilla y su deseo.

 —Confundimos deseo con realidad —susurró, inequívoco. En ese instante su deseo, acababa de hacerse realidad. El resto de su cuerpo terminó por salir del agujero. El hombre guardó su ya inservible móvil en el bolsillo, al mismo tiempo que abandonó la potente linterna en el primer peldaño, observándolo unos instantes. Su peso cumplió la función que Alfredo esperaba. La escalera permaneció silenciosa, sin que ninguna de las baldosas volviera a formar parte del suelo de aquel almacén. Como sospechaba, el sistema hidráulico se regulaba en función del lastre. La linterna impedía que la escalera volviera a cerrarse.




 Tres pisos por encima de la cabeza de Alfredo, John Coleman sostenía una copa de brandy, en una pequeña estancia iluminada con velas. Tenía el ceño fruncido y los ojos perdidos en algún punto indeterminado. Un hombre corpulento penetró en la estancia y se aproximó al americano.

 —Todo ha salido como usted deseaba. El pájaro está en el nido, señor —informó.

 Coleman esbozó una sonrisa imperceptible y delgada.

 —Veinte minutos. Ni uno más. Después, que vuele. ¿Has entendido?

 —Perfectamente, señor.




 El hombre abandonó la estancia inmediatamente. Coleman bebió un trago. Aún mantenía su sonrisa enigmática.


VI




 Percibía el barullo que armaban todos aquellos manuscritos, acumulados durante siglos en aquel enorme sótano. Las letras gritaban por salir a la superficie. Le estaban llamando. Alfredo no supo por donde empezar. No disponía de mucho tiempo, y no quería equivocarse en su elección. Pero… daba igual. Estaba seguro de que, empezase por donde empezase, no tendría la cantidad que necesitaba como para hacerse cargo del contenido de la biblioteca de John. Las librerías parecían multiplicarse mágicamente, cada vez que dirigía su mirada a uno u otro punto de la estancia. Nunca había visto nada semejante. Ni siquiera la Staatsbibliothek estaba a la altura de lo que ahora contemplaba. Abriese la caja que abriese, se equivocaría. Ni siquiera el olor le podría orientar sobre su elección. Se acercó a una estantería y se decidió por una caja, al azar.

 —¡Joder! —musitó. Sus pupilas se dilataron cuando comprendió lo que allí había, cuidadosamente envuelto en un paño. 

 Cerró la caja con sumo respeto. Alfredo sabía por su profesión, que determinados libros no debían ser abiertos. Ese era uno de ellos. No estaba preparado. Devolvió su curiosidad al fondo de sus pensamientos, casi al mismo tiempo que dejó la caja en su estante, y continuó caminando, rozando otras con sus dedos. Pero no funcionaba. Tendría que abrirlas una por una para averiguar lo que contenían. Y lo que menos tenía en ese momento, era tiempo. ¿Cómo elegir? Ese pensamiento le mortificó aún más. ¿Cuál era la caja más importante de todas? El olor de los manuscritos se mezclaba intensamente en el aire, formando una nube invisible que le impedía pensar con claridad. ¿Y si se esfumaban, como en su sueño? Alfredo agitó la cabeza, intentando desprenderse de la fuerte fragancia que entorpecía su razonamiento. 

Al fin y al cabo —rumió—, nunca tendría la oportunidad de revisar todos aquellos documentos, así que daba igual la caja que eligiera. De antemano, sabía que se quedaría con un sabor amargo en la boca. 

 Después de un rato, se decidió por otra, igual que el resto de las que allí había. Contenía un único manuscrito sobre el que Alfredo depositó suavemente la palma de su mano, esperando que desapareciera ante sus ojos, como en su sueño. Pero el manuscrito no se movió de su lugar. Cerró los párpados, aliviado. La información fluyó a través de sus dedos, hasta su mente, como un néctar. Rápidamente, Alfredo asimiló el contenido del volumen. Trataba sobre la lectura del pensamiento. Recordó a Mario. Tendría que explicarle algunas cosas la próxima vez que le viera.

 Insatisfecho por su elección, cerró la caja con cuidado y la dejó en el lugar correspondiente. Se acercó a otra, similar a la anterior. Pero, cuando iba a abrirla, un fuerte ruido aumentó las pulsaciones de su corazón a ciento sesenta. Repentinamente, dos hombres entraron con estrépito en el silencioso sótano y comenzaron a gritar. Alfredo solo tuvo tiempo de ver cómo empuñaban unas enormes pistolas hacia él, antes de girar sobre sus talones y echar a correr hacia el agujero. A grandes zancadas, recorrió una distancia que le pareció interminable, mientras oía las pisadas de los hombres cada vez más cerca de él. La reverberación del primer disparo retumbó en las paredes del sótano. A Alfredo le pareció que el segundo silbaba cerca de su oreja. 

 —¡Dios! —gritó.

 Cuando alcanzó la escalera, dio gracias porque aún estaba donde la había dejado. Se arrojó sobre ella, cayendo por el agujero bruscamente. Solo tuvo tiempo de darle un manotazo a la linterna, que se deslizó dentro del túnel junto con Alfredo. Tampoco le dio tiempo a sentir el golpe en el hombro que le produjo la caída. Cogió la linterna con fuerza y atinó a encenderla en pocos segundos. La escalera comenzó a ascender automáticamente, libre del peso de Alfredo. En un abrir y cerrar de ojos, corría como loco a través del oscuro túnel, al mismo tiempo que se alejaba de los gritos que procedían del sótano. Calculó que no tardarían más de treinta segundos en hacer descender la escalera hidráulica de nuevo. Confió, agarrándose a un clavo ardiendo, en que aquellos hombres no conocieran el laberinto en profundidad. Alfredo llegó a la última estancia abovedada con la bifurcación hacia el norte de la ciudad, y enfiló en dirección sur, corriendo sin parar. Con la respiración al límite de sus posibilidades, y la cabeza dándole vueltas, aflojó el paso poco a poco. Maldijo los kilos de más, consciente de que le impedían avanzar todo lo rápido que quería. Se juró a sí mismo que si salía bien parado de su excursión, se pondría a dieta y haría ejercicio diario. Continuó caminando rápido, jadeando y tosiendo. Ahora le parecía que el aire del túnel era rancio y escaso. Solo escuchaba el ruido de sus pasos. Parecía que las voces habían dejado de perseguirlo.

 Instantes después, se detuvo. Se flexionó sobre su cintura, consciente de que emanaba adrenalina por todos los poros de su piel. Se dio un intervalo a sí mismo, intentando controlar su respiración. De pronto, las luces de emergencia se encendieron, acompañadas de un ruido seco. 

 Alfredo se incorporó automáticamente, con el miedo ascendiendo de nuevo como un rayo por su médula espinal. Hasta donde le alcanzaba la vista, el túnel se iluminaba con cierta claridad. Comenzó a correr de nuevo, sabiendo que sus perseguidores habían encendido el sistema eléctrico, porque estaban dentro, detrás de él. 

 —¡Mierda! —exhaló.

 El instinto de supervivencia hizo que sus piernas se movieran con agilidad. Las luces de emergencia le iluminaban el camino, pero también a sus perseguidores. Cuando vio la pequeña caja metálica que contenía uno de los generadores, no lo pensó dos veces. Sobre la marcha, le dio una fuerte patada. Salió disparada hacia delante, separándose de los dos cables negros. La oscuridad invadió de nuevo el túnel, al mismo tiempo que Alfredo dirigía su linterna hacia delante con movimientos frenéticos. “Con suerte, sus perseguidores no habrían tenido tiempo de hacerse con una”, pensó. Tras un tiempo interminable de loca carrera, aflojó el paso poco a poco, hasta quedarse inmóvil. Apagó la linterna, intentando detectar la presencia de los hombres. Pero no oyó nada. Esperó unos minutos, hasta asegurarse de que no había nadie detrás. Su corazón palpitaba con tanta frecuencia e intensidad, que se llevó la mano al pecho, en un intento por amortiguar el ruido excesivo que hacía. Encendió de nuevo la linterna y reanudó la marcha, recuperando un poco el resuello perdido. 

Cuando por fin llegó a Schlachtensee, estaba agotado. Durante un instante, con la respiración aún agitada, contempló el laberinto en el suelo de su sótano. Luego, arrastró la caja más pesada y la colocó encima de éste. No contento con eso, levantó otra caja y añadió más peso a la primera. Mientras apagaba la luz del sótano, exhaló una gran cantidad de aire, como si quisiera desprenderse del olor húmedo de aquel inframundo. Cerró la puerta, al mismo tiempo que recordaba las palabras que le dieron la respuesta a su pregunta: 

“Cierra el sótano. Encontraré la manera de advertirte”.

Alfredo miró su reloj, comprobando que aún tenía media hora antes de llamar a un taxi que le llevara al aeropuerto. Se derrumbó en el sofá y cerró los ojos. Las hileras de estanterías aparecieron en su mente, y las cajas que contenían los libros, de pronto se transformaron en ataúdes, donde, día a día, yacían enterrados sus deseos, aún más lejos de su realidad, si cabía. Entonces, se mordió los labios y comenzó a llorar violentamente.




A pocos kilómetros de allí, en la mansión de Grunewald, John Coleman atendía a las explicaciones de su empleado, con los labios apretados.

—Ya está en su casa, señor. Sano y salvo.

—¿Y los disparos?

—Nada serio, señor. Solo queríamos que se diera prisa.

El americano escuchaba, inexpresivo.

—Señor... ha habido un pequeño incidente. Encendimos las luces, como ordenó, para facilitarle el regreso. Pero le dio una patada a uno de los generadores.

—Además de obeso, imbécil… —murmuró Coleman—. ¡Arréglalo, Kurt!

El anciano hizo un gesto violento con la mano, despidiendo al corpulento hombre que, atendiendo a su orden, abandonó la estancia rápidamente. Coleman se sumergió en sus pensamientos. Le había costado mucho convencer a Michael Lemaire de que su decisión era la correcta, pero ahora, él mismo empezaba a dudarlo. Aquel español de mente prodigiosa que Luccienne le había propuesto, le había parecido el candidato perfecto para ocupar su lugar. No encontraría a otra persona tan capaz de ser consciente y conocedora de la importancia de mantener ocultos los secretos que él custodiaba en su sótano. Nunca había tenido hijos, y ahora, tenía que rendir cuentas a Michael sobre su sucesor. Mientras cavilaba, se llevó inconscientemente un puro a la boca. Demasiado débil. Demasiado frágil. No estaba seguro de que resistiera el entrenamiento. Pero ahora no había vuelta atrás. Sabía también demasiado, y si no estaba preparado a tiempo, estorbaría. Tenía dos opciones, y las tenía claras las dos.

Pero había una cosa que no alcanzaba a comprender. ¿Por qué Michael había permitido que Alfredo y su amigo policía, se acercaran a sus diarios? La visita de Luccienne, días antes, a la casa de Grunewald, no dejaba lugar a dudas. Las instrucciones eran precisas. Debía entregarles únicamente esos tres diarios, y permitir que viajaran al interior del último. Y, cuando llegara el momento, facilitar el viaje de Alfredo a París. Nada más. Después, dispondría de él a su antojo. Luccienne se lo comunicó personalmente, y con eso le bastó. Pero, aunque estaba bien entrenado, no llegaba a adivinar las razones de Michael. 




Abandonó ese pensamiento incompleto y se concentró en su siguiente tarea. Alfredo sería suyo, cuando por fin terminara su encargo, en París. 


VII




 Las pequeñas convulsiones que Alfredo, entre sueños, prodigaba, hicieron que la mujer que ocupaba el asiento contiguo se alejara de éste. En cuanto despegó el avión, Alfredo se quedó profundamente dormido. Una pelea con la empleada de Air France, que no pudo conseguirle una plaza de regreso a Berlín en el avión de las 20:30, acabó por dejarle agotado. Buscaría un hotel sobre la marcha, y regresaría en el primer avión del día siguiente. Había hecho una lista mental de los hospitales que iba a visitar, pero no sabía por donde empezar. El tal Lemaire podría haber estado en cualquiera de ellos. Dependiendo de su elección, tardaría más o menos, pero no demasiado. 

 Despertó un poco antes de que aterrizara el avión. Preparó su equipaje de mano y se dio prisa en bajar. Encontró sin dificultad un taxi que le llevó directamente al primer hospital, elegido al azar de entre los de su lista.

 —Espere aquí —indicó al conductor.

 Se coló en el recinto al mismo tiempo que sustraía y se ponía con disimulo, una bata blanca. Bajó al sótano, donde su extraordinario olfato para percibir el papel, le orientó sobre el lugar al que tenía que dirigirse. Después de pasar veinte minutos deslizando sus dedos con rapidez por infinidad de documentos, salió inmediatamente sin perder el tiempo.

 En el segundo hospital repitió la operación. El taxista le pidió un anticipo, que Alfredo le entregó a regañadientes. Esperaba que no se marchara de allí. No quería entretenerse en buscar otro taxi. Cuando llegó al tercero, la Salpêtrière, supo que se encontraba en el lugar correcto. Volvió a ponerse la bata blanca que había robado y fue directamente a los archivos. Nadie le prestó atención. Alfredo se deslizó entre los celadores como un médico experto y penetró en un almacén, que apestaba a moho y humedad, localizando sin dificultad lo que estaba buscando. Deslizó los dedos por los expedientes, hasta que encontró el de Michael Lemaire. Sus ojos se curvaron, satisfechos. Extrajo la carpeta y la ocultó bajo su bata, saliendo de los archivos como un empleado más. Desanduvo el pasillo del sótano con paso rápido en dirección al ascensor, pero algo le hizo detenerse en seco. Sobre una puerta, igual de blanca que las adyacentes, lucía una placa metálica plateada, grabada con letras negras. Alfredo se quedó petrificado, cuando la leyó:




“En este laboratorio trabajó el ilustre médico

Michael Lemaire, notable investigador.

 In Memoriam”.

1895-1904




 No pudo evitarlo. Cuando su mente reaccionó, su mano ya había abierto la puerta sobre la que fulguraba la placa. Viajó en el tiempo mecánicamente, a la velocidad de la luz, cuando entró en la estancia. Todo seguía igual. La mesa, las sillas, los tubos de ensayo, el blanco suelo… El maldito laboratorio de Michael Lemaire, había permanecido intacto a lo largo de los años, como si esperara a ser descubierto por un estúpido bibliotecario. Así se sentía Alfredo. Por alguna razón, empezó a encontrarse incómodo en aquel lugar. De repente, demasiadas casualidades. Su obsesión por la biblioteca, el catálogo que encontró por azar en la Staatsbibliothek, y que luego desapareció misteriosamente… Sus investigaciones sobre los túneles… ¿Por qué había una entrada al laberinto en el suelo de su sótano? Se estremeció. ¿Por qué no le habían atrapado aquellos hombres? Si hubieran querido matarle, no habrían fallado. Estaba seguro. Cerró la puerta del laboratorio con la imagen de aquella mujer de voz cantarina y extrañamente familiar, clavándose la aguja en su antebrazo. La sensación de desabrigo aumentó de intensidad.

 Abandonó el hospital mientras se quitaba la bata, asqueado, y guardaba el dossier bajo el brazo. 

 —A la Puerta de Orleans —ordenó. El taxi se puso en marcha mientras Alfredo nadaba en su propia confusión. 

Había estado varias veces en ese hotel, discreto, limpio y relativamente económico. Comería algo rápido y subiría a la habitación. Allí hablaría tranquilamente con Mario, cuando ordenara sus propios pensamientos, desplegados ahora en otro enrevesado laberinto. Se le pusieron los pelos de punta cuando empezó a razonar, como Mario le había enseñado, sobre la simplicidad de las cosas.




**************




 —¿Mario? Soy Alfredo.

 —¡Vaya! —respondió el policía, aliviado—. Hola, amigo. ¿Dónde andas?

 Alfredo se enfadó. ¿Acaso no sabía Mario que estaba en París?

 —¿Qué dónde ando? ¿Tú que crees? ¡Estoy en París!

 Mario sonrió levemente. Alfredo era excelente.

 —¡Oh! Si que te has dado prisa.

 —Siempre me doy prisa contigo —protestó el bibliotecario—. ¿Aún no te has dado cuenta? Debería mandarte a freír espárragos. ¿Quieres escuchar lo que tengo que contarte?

 Mario le apremió, impaciente.

 —Bien —resumió Alfredo—. Has de saber que he recorrido unos cuantos hospitales. He tenido que ejercer todo mi poder de persuasión para convencer al personal —mintió.

 —¡Demonios, Alfredo! ¿Le has encontrado? 

 —Sí. Te sorprendería saber lo que he visto esta mañana. He estado allí.

 —¿Allí? ¿Dónde es allí?

 —En Salpêtrière. Ese es el nombre del hospital donde estuvimos tú y yo, dentro del cuadernillo. He encontrado lo que me pediste.

 —¿Y? —protestó Mario, impaciente.

 —Cuando digo allí, quiero decir en el laboratorio. 

 —¿El laboratorio? ¿Qué dices?

 —Sigue igual. El laboratorio de Michael Lemaire. Incluso lleva su nombre —aclaró—. Debió ser un tipo importante.

 Alfredo esperó paciente a que Mario asimilara lo que le estaba diciendo. Cuando lo consideró oportuno, continuó su explicación.

 —Michael Lemaire trabajó en la Salpêtrière y en otros hospitales de París. En éste en concreto desarrolló su actividad entre 1895 y 1904. Se dedicaba a la investigación de la sangre, las enfermedades infecciosas y las mutaciones genéticas. Todo al mismo tiempo. Desarrolló un microscopio increíble para su época. Era muy apreciado en la Universidad de París y en general en todos los hospitales donde desempeñó algún cargo. Años después, desapareció repentinamente, abandonando su actividad laboral.

 Mario escuchaba, ansioso.

 —La siguiente noticia es que compra un castillo en Escocia.

 —Cerca de Edimburgo, ¿Verdad?

 —Ni idea, Mario. ¿Quieres que vuelva a mirar la documentación?

 —Por favor… 

 Alfredo rebuscó entre los papeles que contenía la carpeta, mientras Mario seguía haciendo preguntas. 

 —¿Tenía alguna ayudante?

 —¿Una ayudante, Mario? ¿A qué te refieres?

 —¡Una ayudante, joder! —respondió el policía, alterado—. Una persona que le asistiera en el laboratorio. ¿Te acuerdas? Había una mujer con él.

 Alfredo continuó rebuscando, molesto por la presión que ejercía, para variar, su amigo sobre él.

 —No, Mario. No tenía ayudantes. Pero… espera —dijo—. Trabajaba codo con codo con otra brillante investigadora, especializada en enfermedades contagiosas. Estaban al mismo nivel, ya sabes.

 Mario abrió mucho los ojos, al otro hilo del teléfono.

 —¿Cómo se llamaba, Alfredo?

 —Luccienne Moreau. Se llamaba Luccienne Moreau —respondió su amigo.

 El silencio que sucedió a su respuesta, hizo que Alfredo empezara a preocuparse.

 —Mario, ¿estás bien? ¡Mario!

 El policía aún tardó unos momentos en responder.

 —¿Te acuerdas de ella? ¿De la mujer del laboratorio?

 —Claro —prosiguió Alfredo, templando—. Perfectamente.

 —¿Recuerdas lo que hizo con la jeringuilla de Michael?

 Alfredo empezó a impacientarse. ¿A qué venía tanta pregunta? Mario sabía de sobra que su memoria era infalible. Respiró, asumiendo el policía estaría pensando en voz alta sus razonamientos, como siempre.

 —Se la inyectó en el brazo, Mario —confirmó—. Él se volvió loco.

 —Ella le preguntó si estaba enfermo, y desde cuándo. Alfredo. Dime que te acuerdas.

 —Si, Mario. Pero estábamos drogados…

 —No, no estábamos drogados. Estábamos conectados. Sumergidos en tu mente, en lo que tú percibiste al tocar el último cuadernillo rojo.

 Alfredo no podía más. Estaba a punto de elevar la voz, cuando Mario le interrumpió.

 —Dime cómo se llamaba ella, otra vez. La mujer del cuadernillo, la de la buhardilla. La amante de Michael.

 —Luccienne Moreau. Ya te lo he dicho. ¿Qué te pasa?

 —¿Te acuerdas de su rostro? ¿Lo recuerdas?

 Alfredo tenía ganas de terminar con aquella conversación que no conducía a ninguna parte. Rebuscó entre los papeles, recordando haber visto una fotografía en blanco y negro de Michael Lemaire, con la dichosa Luccienne Moreau. ¿Qué le pasaba a Mario? Empezó a pensar que su amigo había bebido agua de mar.

 —Ahora mismo tengo un retrato de ellos delante de mis narices.

 Alfredo volvió a contemplar la imagen que le iba a mandar a Mario. Aquellas caras ya le resultaban familiares después del viaje por el cuadernillo rojo, pero no le dio importancia. Pulsó sobre el botón de enviar, mientras volvía a su conversación con Mario.

 —¿Quién es? —increpó el policía.

 —Me estás poniendo nervioso, Mario. ¿Quieres soltarlo ya, y acabar de una vez?

 —Tú conoces a esa mujer.

 ¿Qué yo conozco a esa mujer? ¿Qué clase de pastilla se había tomado su amigo esa mañana? ¿Cómo narices iba a conocer él, a esa tipa de la foto? Alfredo se quedó contemplando la imagen, atendiendo a todos los rasgos faciales de su rostro. Cuando cayó en la cuenta de lo que Mario estaba insinuando, se quedó sin respiración. No podía ser. Era imposible. Se parecía mucho, pero…

Le dio la vuelta a la foto, buscando una fecha inexistente. Hizo un cálculo de aproximadamente ciento veinte años. Mario estaba desvariando. Se había ido bastante de la cabeza en ese asunto. ¿Para eso le había enviado a París?

 —¡Joder, Mario! ¡No puede ser! Se parece mucho… pero no. ¡Es imposible!

 —Si que es ella —insistió—. Tú la has conocido bien. Es ella. Fue tu amante.

 —¿Qué?

 Un fuerte ruido hizo que Alfredo despegara el auricular de su oído un momento. Cuando volvió a sujetarlo, le gritó a Mario. No supo por qué, pero su intranquilidad se convirtió en miedo. Un miedo insistente y pegajoso.

 —¡Mario! ¿Estás ahí?

 No respondió. Alfredo buscó el número de la comisaría, con un mal presentimiento. La visión de Mario, alejándose en el taxi hacia el aeropuerto, le hizo pensar que no volvería a verle en mucho tiempo. El mismo escalofrío que le recorrió la espalda en aquel momento, sentado en las escaleras de entrada de su casa, reapareció. Encontró el teléfono directo de su despacho y marcó inmediatamente. Alguien llamó a la puerta.

 ¿Qué…? ¿Quién demonios podría llamar en ese momento? Alfredo recorrió el breve pasillo que le separaba de ésta y la abrió. 

 Y al mismo tiempo sus ojos se cerraron, cuando la culata de una pistola le golpeó la cabeza provocándole un dolor indescriptible. Cayó al suelo sin sentido.

 Dos hombres corpulentos le arrastraron al interior de la habitación. Uno de ellos, rescató el Iphone de Alfredo del suelo y lo apagó. El otro, enfundó la pistola y sacó de su bolsillo otro teléfono.

 —Señor, ya le tenemos. ¿Qué quiere que hagamos con él?

 —Comienza con el protocolo de rutina —recibió el hombre como respuesta—. No quiero ningún cabo suelto.

 —Sí, señor.

 El individuo colgó el teléfono, asintiendo. Sacó de su bolsillo una discreta caja, de la que extrajo una hipodérmica que contenía una sustancia transparente. Acto seguido, se inclinó sobre Alfredo y se la clavó en el brazo, sin molestarse en retirarle antes la camisa que lo cubría.


VIII




 La simplicidad de las cosas… 




Alfredo no dejaba de escuchar la resonancia que esas palabras producían en su mente. Permanecía con los ojos cerrados, en la oscuridad de sus pensamientos grumosos. No sabía dónde estaba. Y tenía miedo de abrirlos, y que una pistola le estuviera apuntando directamente entre las cejas. Sintió una leve presión en su cabeza y en su pecho. Supo que tenía unos conectores pegados a su cuerpo. Oyó el latido de una máquina, reproduciendo el bombeo de su corazón. Pero no se atrevió a moverse. Su respiración era lenta y abdominal, y su miedo hacía que la mantuviera así, de manera voluntaria, por si había alguien cerca. Y lo había. Unos pasos le alertaron de que no estaba solo, se encontrara donde se encontrara. “Quédate muy quieto”, se dijo a sí mismo. Se sintió como un perro a punto de ser sacrificado, cuando le clavaron otra aguja, esta vez en el muslo.




 Sus músculos perdieron la fuerza inmediatamente y su mente se quedó en blanco durante unos minutos. Luego, comenzaron a dibujarse, dentro de ella, pequeñas sombras. Eran sus fantasmas, que le obligaron a articular sus pensamientos como si fueran los miembros de un títere. Una marioneta. ¿Quién estaba generando esas imágenes? Sin duda, sabía que las responsables eran sus neuronas. Las había mantenido sepultadas e inactivas en el fondo de sus pensamientos. Nunca había querido mirar en el lugar en donde ahora, sorprendentemente, aquella película mental se ponía en marcha, imparable y arrolladora.

 La simplicidad de las cosas…

La primera imagen que apareció en su mente, era la mano que le tendía un amable y joven nativo rapado casi al cero, que le daba la bienvenida a Berlín y a la Staatsbibliothek, con un castellano colmado de aristas. Su nuevo trabajo. De eso hacía ocho años. Alfredo le había respondido, sonriente, en un perfecto alemán.

 La simplicidad de las cosas…

 La segunda, fue su viaje en coche a su nueva casa. El hombre que le había recogido en el aeropuerto no paraba de parlotear, alegre, alabando el lugar que le habían proporcionado para vivir. Schlachtensee era una zona privilegiada en Berlín, repleta de árboles y naturaleza. El recorrido del lago se prestaba al deporte diario. Mientras Alfredo miraba por la ventana, escuchaba estas palabras, con resignación. 

—¿Por qué tan lejos de la Staatsbibliothek? —se cuestionó en voz alta.

El alemán hizo un imperceptible gesto de desprecio, que entonces él, Alfredo, no llegó a procesar.

La simplicidad de las cosas… 

La tercera imagen que vio fue otra mano, oscura, del doctor Avend, tendida frente a la suya. Aquel afable africano, doctor y muchas más cosas, que Alfredo no sabía entonces. Su vecino… al que había acogido en su casa en múltiples ocasiones… El doctor Avend estaba en el salón de Coleman… Era su espía, la niñera de Alfredo… Creía que también había sido su amigo. ¿Por qué vivía enfrente de él? La respuesta apareció en su mente en forma de laberinto circular, el mismo signo que había sobre el dintel de la entrada a su casa. 

La simplicidad de las cosas…

La cuarta imagen olía a humedad. Era el siniestro sótano de su casa. Se contempló a sí mismo, sujetando unos pliegos de papel. Las cartas de aquel desgraciado, el antiguo dueño de su casa. ¿Por qué estaban en esas cajas en su sótano? Las cartas de aquel hombre deberían haber sido destruidas. Eso era lo que escribió y le pidió a su mujer. ¿Quién las había olvidado allí?

La simplicidad de las cosas…

La quinta imagen pesaba sobre sus manos, cuando se dio cuenta de que lo que sostenía era un catálogo de bibliotecas europeas. ¿Por qué no lo había visto antes? ¿Por qué no lo encontró después? Alguien lo puso bajo sus ojos, y cuando el diabólico catálogo cumplió su misión, se lo arrebató. Sintió un espasmo de terror involuntario, pero ninguno de sus músculos realizó un solo movimiento. Su ansiedad creció al compás de sus pensamientos.

La simplicidad de las cosas… 

La sexta imagen ardía en sus dedos, que rozaban un misterioso volumen, sobre una mesa en aquella amplia y deslumbrante sala, que resultó ser un ejemplar del Infierno. 

“Abandona toda esperanza, si entras aquí”. 

El miedo se repartió equitativamente por todo su cuerpo. Había ignorado deliberadamente aquella advertencia. Quien se la hizo, sabía que sucedería así. 

La simplicidad de las cosas…

La séptima, le cegó los ojos. El laberinto aparecía en el suelo de su sótano, claro, expectante, gritándole con palabras mudas. La puerta de sus deseos, estaba abierta. Siempre había estado allí, esperándole. Coleman sabía que, tarde o temprano la encontraría, como encontró el camino hacia su desazón.

La simplicidad de las cosas…

La octava imagen le rompía los tímpanos, cuando varios disparos silbaron a su alrededor, haciendo saltar miles de astillas provenientes de aquellas cajas de madera. Ninguno de aquellos disparos le alcanzaba.

La simplicidad de las cosas…

La novena imagen se congeló unos instantes, dejándole sin respiración, cuando la hipodérmica atravesó la epidermis de aquella mujer en el laboratorio. El grito desesperado de Michael Lemaire aún retumbaba en su cavidad craneal.

La simplicidad de las cosas…

La décima imagen, se abrazó con fuerza a su médula espinal, como una enorme sanguijuela, extrayéndo lo poco que le quedaba de cordura. Lucía Álvarez se apretujaba junto a él, desnuda, en la cama, leyendo, en voz alta y cantarina, una tentadora oferta de empleo, en Alemania…

Ella lo sabía, desde el principio.

La curvatura del círculo.




Los engranajes se detuvieron de golpe, encajando con brusquedad. El tiempo se congeló. Alfredo había llegado al final del bucle. Se había deslizado por una sinuosa y enrevesada espiral, hacia el abismo más profundo que había conocido nunca. Como un autómata, había sido guiado hacia el centro de una densa tela de araña, sin advertir que los hilos del americano formaban una minuciosa cápsula alrededor de su cuerpo. Estaba atrapado, y no podía mover ni un solo músculo. Ahora, lo único que le quedaba esperar la última estocada. No encontró nada en su interior a lo que aferrarse, ni siquiera encontró la esperanza, cuando cayó en la cuenta de que su vida, durante los últimos ocho años, había sido orquestada hasta el último detalle por John Coleman. Cerró su mente y se hundió en un profundo sueño, esperando la muerte con la resignación. Había alcanzado el final de la espiral.

—¡Le estamos perdiendo!

—¡Mierda!

A su alrededor, dos hombres y una mujer con bata blanca se movieron con rapidez. Uno de ellos le inyectó otra sustancia. Otro le abrió una vía en el brazo.

—No responde…

—¡Insiste, joder!

El movimiento de la sala se convirtió en una locura frenética. Por el contrario, el ritmo cardiaco de Alfredo descendió al mínimo de sus constantes vitales. Sintió como presionaban su pecho.

—¡Ya!

Su cuerpo se arqueó levemente.

—¡Otra vez!

Alfredo dejó de respirar. Su cuerpo cedió. No llegó a tiempo de escuchar el repiqueteo acelerado de unos afilados tacones que accedían a la habitación, y contemplaban la escena, paralizados durante unas milésimas de segundo. La mujer que los llevaba reaccionó convulsivamente, empujando a los médicos que le impedían acercarse a Alfredo.

—¡Fuera de aquí! —escupió. Lucía Álvarez se inclinó sobre el bibliotecario, colocando con suavidad la mano en su pecho. Evidenció que su celebro aún no había dejado de emitir electricidad. Acercó rápidamente la boca a su oído y le susurró unas palabras imperceptibles.

—No eres una estúpida mosca atrapada en una tela de araña. ¿Entiendes? Eres una crisálida, y cuando salgas de tu envoltura, serás una magnífica mariposa. Alfredo… vuelve, por favor.

Entonces, la esperanza penetró, serpenteante, lenta, viscosa e imparable, por el conducto auditivo externo de Alfredo, e hizo vibrar su tímpano. Los tres huesecillos del oído medio respondieron inmediatamente, transmitiendo el movimiento mecánico al caracol. Allí, las células ciliadas de Alfredo comenzaron a bailar al son del líquido que las bañaba, convirtiendo aquel movimiento mecánico en un impulso eléctrico que fue enviado a su mente instantáneamente. El brillo de ese relámpago iluminó sus neuronas con fuerza, pero sucedió algo más. La esperanza de aquellas palabras hizo que Alfredo, cuyo cuerpo ya no respondía, volviera a recordar a su amigo Mario. Él siempre le había enseñado dónde mirar, alrededor, para encontrar esa esperanza perdida.

 Entonces, los músculos de su tórax ascendieron bruscamente, y el aire entró de nuevo en sus pulmones. Abrió los ojos, sin ver. Había llegado al final del bucle, sin sospechar que, detrás de éste, había otro mundo esperándole. ¿Dejaría, por fin, de confundir el deseo con la realidad?

La simplicidad de las cosas…




 Poco después, en alguna otra parte de la casa de Grunewald, John Coleman observaba imperturbable la profundidad de los ojos azules de Lucía, mientras sostenía un habano entre sus dedos. Ni siquiera la serenidad de su mirada, le alteraba. Había pocas cosas en el mundo que lo consiguieran.

 —Accedí a tus deseos, pero no a tu impasibilidad. Alfredo tiene derecho a que le preguntes —explicó, segura.

 —¿Y qué es lo que le tengo que preguntar, querida?

 Ella se irguió sobre sí misma, adoptando la posición dominante que le correspondía en aquella conversación.

 —Sabes que Michael no está del todo de acuerdo con esto —advirtió—. No ha intervenido en tu decisión, hasta ahora. Pero no le gustan las víctimas gratuitas. Solo las necesarias para proteger su biblioteca. No más.

 —¿Y qué te crees que estoy haciendo, querida?

 —Estás jugando con la vida de una persona, sin darle oportunidad de elegir. Él tiene únicamente dos opciones, pero antes de decidirte por una u otra, tienes que preguntarle.

 —Demasiado frágil. Demasiado débil.

 Lucía afiló la mirada y apretó los labios, visiblemente enojada.

 —Termina lo que has empezado, John. Tú le has puesto en esa posición. Ahora dale la oportunidad que se merece. Si no lo haces, te aseguro que Michael intervendrá.

 El americano dejó su puro, sin encender, sobre la mesa, reflexivo. 

 —Está bien —protestó—. Veremos que se puede sacar de él. ¿Puedo hacerte una pregunta, querida?

 Lucía asintió, impertérrita.

 —¿A qué viene tanto interés?

 Ella se encogió de hombros, sin cambiar la expresión firme de su rostro.

 —Fue mi amante —respondió, esbozando una sonrisa casi invisible.


IX




 Comenzó su entrenamiento una semana más tarde, cuando los médicos que le atendían consideraron que estaba lo suficientemente repuesto. Alfredo fue encerrado en una habitación, a sabiendas de que no podría salir de ésta sin el consentimiento de su nuevo jefe. Aceptó la propuesta sin elección, sin cuestionarse el alcance de las palabras que escuchaba. ¿Para qué?

 —Me hago viejo —recalcó el norteamericano—. Carezco de descendencia, y he sido vanidoso. Me de dado cuenta, demasiado tarde, de que no voy a vivir para siempre. Pero —prosiguió— no estoy muy seguro de que usted esté preparado para cuando me haya marchado. Espero que sea consciente, señor Arboleda, de que no busco un simple y estúpido bibliotecario. Usted es sobradamente inteligente para calibrar lo que le estoy diciendo. Voy a darle la oportunidad, haré una excepción con usted. Pero solo una.

 Alfredo asintió, mudo.

 —Con usted —amenazó en voz alta— tengo dos opciones, y ambas las tengo claras. ¿Me entiende?

 El silencio hizo que la voz de Coleman se ampliara en toda su dimensión. El viejo perdió la paciencia.

 —Le he hecho una pregunta, señor Arboleda. No se la repetiré otra vez. ¿Comprende lo que le estoy diciendo?

 Alfredo musitó un leve asentimiento como repuesta.

 —La próxima vez que le tenga delante de mí —explicó— espero encontrar a otro hombre, en nada parecido a lo que es usted ahora. ¿Está dispuesto a ello?

 Alfredo se encogió de hombros, al tiempo que recordaba las palabras de Lucía. Una crisálida… 

 —¿Cuál es la otra opción? —respondió, sin esperar respuesta.

 —¿Aún no la sabe? —susurró John Coleman.

 Alfredo asintió, pensativo. Claro que lo sabía. No era estúpido, por mucho que el americano intentara que se sintiera así. Solo le quedaba una pregunta que formular, y no se iría de allí sin hacerla.

 —Señor… ¿Por qué yo?

 John Coleman dudó unos segundos, antes de responder.

 —En realidad, estaba seguro de que usted era la persona más adecuada. Ahora no tanto —dijo al fin, resuelto.

 Alfredo Arboleda se encogió de hombros, mostrando resignación. ¿Por qué él? Sus cualidades para con los libros eran del todo conocidas por el hombre cruel que tenía enfrente, pero… él no era un guerrero. No se parecía en nada a aquel americano de piel amarillenta que imponía su voluntad a diestra y siniestra, solo con alzar su mano. ¿Por qué le había elegido para custodiar sus libros, a su muerte? Tembló. No solo se trataría de sus libros. De eso estaba seguro. ¿Sería capaz de hacerlo, fuera lo que fuese? La voz impaciente de Coleman interrumpió sus pensamientos.

 —Estoy esperando una respuesta.

 Alfredo levantó sus ojos y enfrentó su mirada con valentía.

 —Es obvia. ¿No le parece, señor?

 El americano apagó el habano con saña dentro de un cenicero, que depositó sobre la mesa de un golpe.

 —¡Necesito una respuesta! —bramó—. ¿Qué parte de mi frase no entiende?

 Alfredo no se inmutó ante el arrebato.

 —La respuesta es sí, señor.

 Coleman hizo un movimiento hiriente. Alfredo lo siguió con la mirada, sin moverse.

 —Desearás estar muerto, bibliotecario —masculló.

 Hizo un ademán con la mano, dando por hecho que la conversación había terminado. Mientras Alfredo salía de la estancia, observó su andar lento y pesado. 

—Demasiado gordo también —pensó en voz alta. 

El estómago de Alfredo se sacudió, por una descarga de ira que se expandió por todos sus músculos. Se dio la vuelta inmediatamente, caminando de nuevo hacia el viejo. 

 —Cuando vuelva a verme, señor Coleman, yo estaré bailando sobre su tumba —siseó, escupiendo a los pies del americano, antes de marcharse definitivamente de la habitación.

 El viejo apretó sus labios en algo que parecía una sonrisa. Estaba contemplando, satisfecho, sus zapatos. Aquel resto de saliva, a su entender, cerraba el trato definitivamente.

 “Puede que, al fin y al cabo, el chico no muera en el intento”, pensó.




 Un tipo alto entró en la habitación, sacando a Alfredo de sus últimos recuerdos con respecto a su nuevo empleo y su nuevo jefe. Aún no sabía en qué consistía, y tampoco tenía idea de qué esperar, encerrado como estaba en aquella habitación aséptica, para iniciar un entrenamiento de vete tú a saber qué. Si Coleman pensaba que se iba a achantar, estaba listo. Lo de los libros era para él como un paseo en góndola. ¿Qué pretendía que hiciera? Se quedó pensativo, contemplando a aquella mole que acababa de invadir su espacio. 

 —¿Esta preparado, señor Arboleda?

 ¿Preparado? ¿Cómo tenía que prepararse? Se miró de arriba abajo, intentando elaborar una respuesta, no sabía muy bien a qué pregunta.

 —Con esa ropa, poco podemos hacer. Haga el favor de cambiarse.

 El hombre le lanzó una bolsa de deporte que golpeó el brazo de Alfredo y luego cayó al suelo. Hizo un gesto de aprensión, reflexivo. Con éste, pensó, el trabajo tenía pinta de que iba a ser especialmente pesado. Ni siquiera había sido capaz de agarrar la bolsa al vuelo.

 —Vístase, señor. Le esperaré fuera.

 Alfredo miró la bolsa y al hombre, que caminaba de nuevo hacia la puerta. Antes de salir, giró sobre sus talones.

 —Mi nombre es Kurt. Kurt Klett, por si le interesa. Puede llamarme Kurt. Y cierre la boca, por favor.

 Automáticamente, Alfredo apretó los labios. Abrió la bolsa de deporte y encontró dentro de ella lo que sospechaba. ¿Qué iba a contener una bolsa de deporte, si no era droga, dinero o ropa deportiva? Era obvio que no se trataba de ninguna de las dos primeras opciones. El pantalón corto y las zapatillas le produjeron malestar nada más verlos. ¿Qué tenía que ver la biblioteca de la que se iba a hacer cargo, con el deporte? De mala gana, se vistió. La mole de Kurt le esperaba de nuevo en la puerta, impaciente.

 —Vamos.

 Alfredo obedeció, silencioso. Valoró la posibilidad de establecer una conversación que le orientara sobre su nueva vestimenta, pero sabía que era una tontería. Si le habían vestido de tenista, era porque iba a jugar a tenis, o por lo menos, a hacer algo relacionado con moverse. Observó su reflejo fugazmente en una de las ventanas del pasillo que recorrían ambos. Se juzgó ridículo.

 —Es la única ropa que he podido conseguir para usted dentro de esta casa —habló Kurt, caminando unos pasos por delante de Alfredo—. Pero no se preocupe, mañana le traeré otra más adecuada y de su talla.

 Cuando llegaron al final del inmaculado pasillo, Alfredo tenía la sensación de que había atravesado el corredor de un hospital abandonado. La intranquilidad que le invadió no fue nada en comparación con el desasosiego que se apoderó de él cuando aquel alemán estirado y parco en palabras, abrió la puerta de una habitación y le ordenó que entrara en ésta. Alfredo se quedó boquiabierto, cuando desplazó su mirada por el entorno. Sobre un lecho de paredes y suelo blanco, se disponían sin aparente orden, una gran cantidad de maquinas y aparatos de tortura que Alfredo conocía bien y había evitado durante toda su vida. Un completo y sofisticado gimnasio, preparado exclusivamente para él. 

 —Cierre de nuevo la boca, por favor, señor Arboleda.

 Se quedó petrificado, contemplando la faz de la mole. Sus rasgos eran suaves y redondeados, con ojos grises sobre tez clara y cabello rubio, lacio y largo, como el de una mujer. Estaba seguro de reconocerlo, en alguna parte de su cerebro. 

 —Usted me conoció cuando llegó a Berlín hace ocho años —aclaró el alemán—. Yo fui la persona que le llevó a su nueva casa, en Schlachtensee.

 Alfredo arqueó las cejas. Era cierto. Por aquel entonces, llevaba la cabeza rapada. Por eso no le había reconocido.

 —Y, ¿usted trabaja para Coleman? —inquirió, al fin.

 —Como usted, señor Arboleda. Ambos trabajamos para el señor Coleman —respondió, haciendo hincapié en la palabra “señor”.

 Alfredo asintió. Desde el principio, los intereses del americano le habían puesto en el lugar que el viejo quería. Chasqueó la lengua con desprecio.

 —El desprecio es un buen incentivo, cuando se quieren alcanzar según que metas —aclaró el alemán, leyendo su expresión—. Úselo con inteligencia, señor Arboleda.

 —De lo último me sobra bastante, Kurt. Y ahora creo que resentimiento, también. ¿Por qué estoy aquí, si se puede saber?

 El alemán levantó sus brazos en un gesto atlético, haciendo mover al mismo tiempo sus caderas, de un lado a otro. Respondió sin dar importancia a sus palabras.

 —Usted está demasiado gordo. Sería muy difícil escapar de un enemigo o correr deprisa, con su peso. Tendrá que ponerse en cintura. Y yo soy el responsable de esa parte de su rehabilitación.

 “¿Rehabilitación? ¿Qué narices de rehabilitación?”

 —Ya verá, Alfredo, con su estatura, en cuanto alcance su peso ideal, y refuerce su musculatura, se convertirá en otro hombre. Se sorprenderá de sí mismo, y de las posibilidades de su cuerpo. Dígame, ¿tiene usted novia?

 Al realizar esa pegunta, mientras seguía moviendo las caderas atléticamente, el alemán sonrió, enseñando todos sus dientes. Alfredo sintió un escalofrío.

 —¡No tengo novia, ni novio, ni ocho cuartos! ¿Lo ha entendido bien?

 —No se preocupe —susurró Kurt, manteniendo la sonrisa y guiñando un ojo—. Solo quería saber su inclinación sexual, nada más. De mí, no tiene nada que temer, mientras siga siendo el ojito derecho del señor Coleman.

 Alfredo le miraba, horrorizado. No podría creer lo que estaba escuchando. Una mole musculada y homosexual, que no iba a separarse de él durante no sabía cuanto tiempo. Apretó algunos músculos privados de su propio cuerpo, desechando de su imaginación todas las visiones involuntarias que acechaban en la puerta de su mente, pidiendo entrar a empujones.

 —Ni se acerque a mí, le aviso. No me gustan las cosas raras. ¿Me ha entendido?

 El alemán soltó una amable carcajada, que provocó un brillo sincero en sus ojos.

 —Eso lo vamos a tener muy difícil, Alfredo. ¿Puedo llamarle así? Tengo órdenes estrictas de no separarme de usted hasta que esté preparado para la intervención.

 —¿Intervención? —gritó, histérico—. ¿Qué intervención? ¡A mí no me hace falta ninguna intervención!

 Kurt seguía sonriendo. Nadie le había prohibido un poco de diversión, y ciertamente, este tipo era bastante gracioso.

 —¡Uhm! ¿Nadie se lo ha dicho? Es bastante probable que hayan estimado informarle sobre la marcha.

 —¿Qué intervención? —insistió Alfredo, zarandeando al alemán por los hombros.

 —Pues… no supondrá que, después de perder… calculo que sobre unos cuarenta quilos… le van a dejar con los pellejos colgando. ¿Se dice pellejos? ¿O esa palabra se refiere únicamente a la piel de los animales, en su idioma?

 Alfredo apretó los dientes con fuerza, al mismo tiempo que el alemán miraba las manos de éste severamente, aún sujetas a sus hombros.

 —Si no me quita las manos de encima, Alfredo, lo haré yo —amenazó—, así que haga una valoración rápida de lo que le estoy expresando, si no quiere verse en el suelo. Ya.

 Alfredo apartó sus manos del cuerpo de la mole como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Se quedó inmóvil, observando los brazos del tal Kurt. Eran el cuádruple de los suyos. En menos de un segundo, lo tuvo claro. El alemán se tomó un tiempo, antes de hablar.

 —Escuche, vamos a pasar mucho tiempo juntos. Usted se llevará la peor parte, y no será agradable. Pero me gustaría que minimizáramos los daños colaterales. Lo que quiero decirle —explicó, aproximándose a Alfredo—, es que intente no pensar mucho en lo que está haciendo, porque será la única forma en que lo consiga sin demasiado sufrimiento. Y será mucho, se lo aseguro. Usted no es la primera persona de la que me hago cargo, y le puedo asegurar que tendrá que ser abismalmente sólido de carácter para terminar lo que ahora empieza. ¿Comprende?

 Alfredo miró a Kurt, atónito. ¿De qué le estaba hablando? No entendía nada. Vale, un gimnasio aterrador, un entrenador homosexual… ¿Qué podía ser más terrible? Ambos hombres penetraron en la habitación, y mientras Kurt explicaba la distribución de los espacios, Alfredo hacía saltar sus ojos nerviosos sobre los aquellos aparatos de tortura. Cuando llegaron al extremo opuesto, entraron en una pequeña estancia independiente del gimnasio gracias a una cristalera.

 —Esta es su cama, si no le importa. Yo dormiré en la de la puerta. Al baño se accede por ese pasillo —señaló—. Es compartido.

 —¿Qué? —respondió, emitiendo un pequeño grito casi afeminado. Se llevó la mano a la boca, maldiciendo. Kurt sonrió a escondidas.

 —Ya le he dicho que tendrá que estar preparado para todo. ¿Entiende?

 Alfredo miró fijamente las camas, ambas dos enormes, conforme a la estatura de ambos. Pues sí, podía ser peor.

 —¿Hay alguna sorpresa más, querido Kurt?

 —¿Querido? —respondió el alemán, sonriendo—. ¿Cómo debo entender esa palabra?

 El bibliotecario se mordió el labio, contemplando la sonrisa estúpida que tenía delante.

 —Escúcheme bien, señor musculitos. Si se acerca a mí a menos de dos metros, le mataré.

 Kurt contempló su propia entrepierna.

 —¿Dos metros, dice? —dijo, aún jocoso—. Con eso no bastará.

 Alfredo explotó en una sucesión de gritos e insultos, que el alemán contempló francamente divertido. Cuando consiguió dominarse, solo atinó a pronunciar tres frases.

 —¡Escúcheme bien, maldito invertido! No puede llamarme Alfredo, ni de ninguna otra manera, ¿Me ha comprendido?

 Kurt se rascó la cabeza, como si no entendiera el alcance de esas palabras.

 —Entonces, ¿Cómo debo llamarle? ¿No le parece bien que le llame Alfredo?

 El bibliotecario contempló unos instantes el visible cavilar de hombre que tenía enfrente. Podía leer cada pensamiento mediante la expresión de su rostro. ¡Dios! Le había tocado un entrenador tonto y marica. Tembló, cuando la última expresión del alemán le recordó a una bombilla recién encendida. Había abierto los ojos exageradamente, y sus pupilas estaban levemente dilatadas y brillantes.

 —¡Ya se! —explicó con alegría—. Le llamaré Alf, como ese muñeco de la tele.

 Alfredo se desplomó sobre la cama, con las sienes entre sus manos.

 —¿No le gusta, señor?




 No se molestó en contestar.


X




 Conforme pasaban los primeros días, la endemoniada cinta aumentaba su velocidad. Las pesas laceraban sus músculos, como pequeños látigos que le provocaban calambres intensos e intolerables. Alfredo miraba de reojo a su entrenador, mientras intentaba concentrarse en la música infernal y frenética de sus auriculares. Kurt le había proporcionado un Ipod con varias listas elaboradas previamente, que el alemán había tenido la paciencia de explicarle. Casi canción por canción. Cada una tenía su utilidad, ya que su cuerpo —reflexionó— reaccionaba de una manera u otra según lo que escuchara. Alfredo creyó enloquecer, cuando el alemán se obcecó en hablarle de la relación fisiológica que existía entre la música y los estados de ánimo, pero la verdad es que después de dos semanas, se había acostumbrado a utilizar el maldito Ipod en cada uno de sus entrenamientos. Era sumamente práctico, y le servía para no pensar absolutamente en nada. Daba resultado. El estrépito que montaban aquellas guitarras iba aumentando de intensidad al mismo tiempo que la velocidad de su cinta. Y aquel tío, que parecía estar vomitando todo el tiempo sobre su encéfalo, le subía la adrenalina a niveles inesperados, a los cuales no estaba acostumbrado. En realidad, aquella música le ponía furioso, violento.




Tras cuatro semanas de suplicio, Kurt volvió a pesarle. De los ciento trece kilos iniciales, había perdido solo ocho. Después de tanto esfuerzo, de tanto sudor, solo ocho kilos… no era mucho.

Kurt miraba la decepción de Alfredo con una sonrisa satisfecha.

—A este paso, Alf, habré acabado con usted antes de lo previsto —anunció, finalmente. 

—Yo esperaba —protestó Alfredo— algo más. 

Kurt le obligó a bajar de la balanza, dándole golpecitos en el hombro. Alfredo miró la mano del alemán, martilleando suavemente su omoplato. Empezó a mordisquearse la piel de su labio inferior. Kurt, hipnotizado por el gesto, se mojó sus labios ligeramente, con la lengua.

—No me llamo Alf —murmuró.

El alemán sonrió, sin darle importancia.

—No empecemos otra vez con ese tema —respondió—. Me costó mucho encontrarle un nombre que pudiera pronunciar, así que, si lo le importa, dejémoslo así. Alf es un buen nombre.

Alfredo resopló, tragándose la contestación que apremiaba por salir de su garganta.

—¡A la elíptica! —ordenó—. Puede usar la lista que desee, pero le recomiendo que…

—¿Otra vez? La he utilizado esta mañana. ¿No se acuerda?

Kurt hizo un mohín.

—¿Por qué tiene que quejarse siempre de todo? Lo tiene que hacer, sí o sí. ¿No sería más práctico evitarnos los preámbulos?

Alfredo entornó los ojos, huraño. Subió a la máquina y, antes de empezar, seleccionó una lista de intensidad moderada. Casi todas las canciones eran demasiado densas como para permitir que su mente pensara en otra cosa que no fuera ese ruido ensordecedor. Vocales interminables, berridos y más berridos de cantantes cuya voz en ocasiones parecía angelical, y en otras, salida del mismo tren de la tortura del infierno. Guitarras distorsionadas que parecían desagües a medio vaciar junto a ruedas chirriantes, y baterías que no paraban de golpearle los tímpanos, persistentemente. Cada canción subía de tono un poco más. Se sujetó con las manos a la elíptica y comenzó a moverse, lentamente. Kurt le hizo una señal para que espabilara. Alfredo le ignoró deliberadamente, y continuó con paso lento, realizando un esfuerzo por no dejarse manipular por su Ipod, como si fuera un muñeco. Arriba y abajo.




El peor momento del día era la comida. El camino que había elegido, sin otra elección que su consabida y propia muerte, pasaba por ese odioso entrenamiento, que era casi soportable, por increíble que le pareciera a Alfredo, gracias a los constantes consejos de Kurt, que le orientaba a cada paso, y le iba elevando el nivel de los ejercicios progresivamente. Aunque ahora le pareciera una broma pesada, a Alfredo le había costado menos de lo que pensaba, realizar el programa que hasta aquel día tenía preparado el alemán para él. Casi no había notado los cambios imperceptibles, e imparables, que se estaban produciendo en su propio cuerpo. Y, sobre todo, en su actitud frente al ejercicio. Cada día le exigía un poco más, pero nada que Alfredo no pudiera alcanzar. 

Por eso, su talante frente al sudor, que tanto odiaba, estaba cambiando. Se sentía bastante menos pesado, y poco a poco, iba avanzando en destreza y fortaleza en sus piernas y sus brazos. Pero no estaba dispuesto a decírselo a Kurt. Admitir que estaba medianamente contento, hubiera sido dar su brazo a torcer, y eso nunca lo iba a tolerar.

Pero lo de las comidas, eso era otro cantar. El régimen le mataba. Odiaba la dieta que le había prescrito aquel endocrino estúpido que le visitó apenas inició su entrenamiento. Cada día, una mujer con uniforme azul claro, delantal blanco y aspecto lozano, les traía el menú, detallado en una lista que Kurt había colocado en la pared del gimnasio, con ayuda de una chincheta.

—Es mejor así. Cada día, sabrá a lo que atenerse, sin sorpresas de última hora.

¿Sorpresas? 

La sorpresa era observar cómo sus platos se componían de asquerosos macarrones de color sepia, ensaladas aliñadas con unas pocas gotas de aceite vegetal, sin sal. Pechugas de pollo minúsculas, sin patatas fritas o algo similar, legumbres y pescados blancos al vapor y cientos de yogures desnatados. No se parecía en nada al menú de su entrenador.

—¿Dónde está el vino? —preguntaba, resignado.

Kurt se carcajeaba.

—¿Vino, Alf? ¿Dónde se cree que está?

—Digo yo, que después de toda esta mierda, una copa de vino tinto no debe ser demasiado pedir. ¿No?

Las comidas que hacía su entrenador no se parecían en nada a las suyas. No eran muy abundantes, pero si sustanciosas, y sabrosas. El día que le trajeron el pollo asado, Alfredo no pudo resistirlo más. Se encontraba frente a su plato, con una porción de pescado hervido, y cuatro coles de Bruselas que bailaban alrededor de éste. De postre, el aburrido e insípido yogur, y una pieza de fruta bastante pequeña.

Mientras Kurt no destapó su bandeja, todo fue más o menos bien. Alfredo comenzó a apartar las espinas de su pieza de pescado, como hacía habitualmente. Pero, aunque había percibido el olor de la comida que no le pertenecía, la crisis no estalló hasta que su entrenador se sentó enfrente y abrió su propia bandeja. El aroma del contra muslo invadió toda la estancia. Alfredo se quedó paralizado, con la boca abierta, mientras observaba la destreza con la que el alemán separaba, con los cubiertos, la piel tostada de la carne de la pieza. El pollo —babeó Alfredo—, había sido cocinado con su piel. Su saliva ocupó por entero su cavidad bucal. Recordó el suave crujido que se sentía entre dientes, cuando uno se metía en la boca ese trozo de piel tostada, al mismo tiempo que se expandía su sabor por el paladar. Ese trocito de pellejo, como decía Kurt, era delicioso. Y el hombre acababa de apartarlo al margen de la bandeja, desechándolo. Alfredo lo miró fijamente, poseído por el inmenso deseo de recordar ese sabor ya casi olvidado por sus papilas gustativas. Sin pensárselo, estiró su mano hacia el plato del alemán y, en el último momento, se detuvo, dubitativo.

—¿Puedo? —preguntó, con timidez.

Kurt se quedó mirando a Alfredo sin entender, mientras masticaba. Desplazó su mirada sobre la mesa, hasta dar con el dedo de Alfredo, que señalaba a poca distancia, la piel tostada que él acababa de despreciar, al margen de su bandeja. Cuando comprendió, abrió un poco más los ojos y arrugó el entrecejo, escandalizado.

—¿El pellejo? —respondió—. ¡Ni lo sueñe! No es porque no esté en la lista, que no lo está —aclaró, elocuente— sino porque, aparte de ser una sustancia de lo más nociva con respecto a la salud humana, si se comiera eso, arruinaría todo el trabajo que hemos hecho hasta hoy. Resista, Alfredo, ya le dije que no sería fácil. Olvide el pellejo.

Kurt tomó el trozo de piel entre sus dedos, y con expresión de asco, lo lanzó a una papelera próxima.

—Pero… ¿Qué coño está haciendo? —gritó, histérico, Alfredo. Se levantó de la silla con tal fuerza que la derribó, y corrió a la papelera, en busca del desecho. Cuando asomó la nariz en ella, comprendió que no sería capaz de sacarlo de allí para llevárselo a la boca. A su espalda, escuchó la voz de Kurt, que mientras comía, le espetaba para que volviera a la mesa.

—¡Vamos, hombre! ¿Quiere dejar de hacer el tonto y sentarse de una vez? Coma su comida, y no le de más vueltas. Ya le avisé, intente no pensar demasiado en lo que está haciendo, ¿no me ha entendido?

Alfredo escuchaba estas palabras a su espalda, mientras se incorporaba sobre sí mismo, con la mirada clavada en la papelera. ¡Un maldito y minúsculo pedazo de piel! ¿Qué le hubiera supuesto dárselo? La sangre empezó a calentarse en la planta de sus pies. Una energía invisible le fue elevando la temperatura de su cuerpo desde el último dedo del pie, hasta el último pelo de su cabeza. Ahora entendía por qué a eso la gente le llamaba “calentarse”. Cuando se dio la vuelta, Kurt seguía comiendo, de espaldas a él, con toda naturalidad. Observó su bandeja de insípido color blanco, nada que ver con su rostro, el cuál estaba seguro ahora era de color púrpura. Avanzó unos pocos pasos con lentitud, la distancia que le separaba de la mesa, hasta llegar a ella. Sin mediar palabra, levantó su pierna derecha y con toda su fuerza, le dio una tremenda patada. En ese momento, Kurt vio volar las dos bandejas de comida, la suya y la de Alfredo, hasta estamparse en el otro extremo del gimnasio. Aún sostenía el tenedor con la mano derecha, cuando se quedó contemplando a Alfredo, con la boca abierta.

—Y… ¿todo esto por un estúpido trozo de pollo? —inquirió, cantarín, señalando el repentino desorden que había provocado.

—¡Serás hijo de puta! —gritó Alfredo, perdiendo el control.

Y se lanzó sobre el alemán, tirándolo al suelo desde la silla en la que había permanecido todo el tiempo. El tenedor que tenía en la mano, salió volando. Y Alfredo también. En un abrir y cerrar de ojos, antes de que dejara caer su puño sobre la cara de Kurt, éste ya había flexionado las piernas, lanzando a Alfredo al otro extremo de la habitación con una simple patada en su estómago. Alfredo se quedó enroscado sobre sí mismo como un bicho bola, retorciéndose de dolor. Kurt se levantó inmediatamente y se inclinó sobre él.

—Está como una cabra, Alf. ¿Todo este numerito por un trozo de carne? Es peor de lo que imaginaba —prosiguió, paternal—. ¿Por qué no me lo ha contado antes?

Alfredo seguía en el suelo, balanceándose sobre su espalda a causa del dolor, con los ojos inyectados en sangre por la rabia, incapaz de responder.

—Contésteme. ¿Por qué no me lo ha contado antes?

—Tengo hambre —acertó a balbucir, al fin—. Tengo hambre todo el tiempo. 

Kurt apretó sus labios, insatisfecho. El hambre era un mal compañero, un sufrimiento que desestabiliza todos los sentidos, los sentimientos, la percepción de la realidad y el carácter de las personas. Lo sabía por experiencia. 

—Es usted un estúpido. ¿Para que se piensa que estoy yo aquí? ¿Aún no se ha dado cuenta de que tiene que confiar en mí? Soy la única persona que le va a ayudar, y después de que termine con usted, será mi criterio el que decida si seguirá por este camino o no. ¿Entiende lo que le digo?

Alfredo asintió de forma casi intangible.

—Si tiene hambre, tiene que decírmelo. Si le duele el brazo, o una mano, o la pierna, o lo que demonios quiera, tiene que decírmelo. Si sus heces son demasiado blandas, o demasiado duras, tiene que decírmelo. Si tiene hambre —gritó— ¡tiene que decírmelo! ¿Tan poco claro se lo he expresado? 

El bibliotecario se enroscó un poco más sobre sí mismo.

—Su vida depende de mí, Alfredo. Si usted no está bien, tiene que decírmelo. No solo me juego el puesto. También empieza a caerme bien, ¿sabe? No me gustaría tener que explicarle al señor Coleman que es usted frágil, o débil, porque, le digo una cosa, creo que no lo es, francamente. ¿Ha comprendido?

Alfredo asintió.

—¿Puede decirme quién es ahora el tonto, Alf?

No le quedó más remedio que morderse la lengua. Desde ese día, Alfredo comió solo, en la mesa del gimnasio. Pero su dieta varió considerablemente. El papel del menú desapareció, junto con su chincheta. La bandeja de comida cambió radicalmente de aspecto y contenido. No había ningún tipo de grasa, pero las cantidades aumentaron considerablemente. Alfredo no podía comer de todo, pero si la cantidad que le apeteciera. La dieta se caracterizó desde ese momento por ser aburrida, pero no escasa. Alfredo no volvió a pasar hambre. Entró en un estado de semiinconsciencia en el que admitía, cada día, que su dieta era como dejar de fumar. Dejaba de desear la comida, por que se olvidaba de su esencia. Nada más. El hecho de no recordar el redondeo de su paladar al saborear determinados alimentos, le ayudaba a no echarlos de menos, como cuando dejó de fumar. Cada día se olvidaba un poco más del sabor del humo, y aquello le hacía más fácil no recaer, y reforzaba su voluntad. Nunca lo había visto así. Comparar la comida con una adicción como la nicotina, era una idea no del todo descabellada. Llegó a un acuerdo consigo mismo, por el cual se convenció de que no todos los alimentos a los que estaba acostumbrado, eran buenos para su salud. Como el tabaco. Exactamente igual. Así, con esa pequeña verdad a medias, continuó su entrenamiento, o su rehabilitación, o lo que demonios fuera aquello, bajo, ahora, una mirada más atenta de su entrenador, que a veces le parecía sinceramente preocupada. No sabía muy bien lo que representaba ese hombre para él, ni cual era la actitud correcta a tomar, frente a Kurt, que casi siempre le observaba con ojos críticos.

—No le de muchas vueltas a las cosas, Alf —murmuraba a menudo, antes de dormirse—. Lo que tenga que hacer, hágalo, no se cuestione mucho por qué o para qué. Confíe en mí. Hacerse preguntas en esta situación, solo servirá para volverse loco. Hágame caso y relájese. Ya tendrá tiempo, no lo dude, de tomar sus propias determinaciones. Ahora, no tiene que pensar en nada. Solo hágalo.

Alfredo había escuchado tantas veces a lo largo de su convivencia con Kurt estas palabras, que se las sabía de memoria. Aquel alemán le recordaba a Mario, salvando las distancias, claro. Pero ambos hombres tenían algo en común. ¿Por qué le tocaba siempre estar rodeado de tipos que pensaban en voz alta? 

Como todas las noches, Alfredo se tapó los oídos con la almohada, intentando evitar que su discurso hiciera mella en su ya frágil moral. Cuando escuchó la respiración tranquila de Kurt, volvió a colocar la almohada en su lugar y cerró los ojos. Se durmió casi al instante, como todos los días, de puro agotamiento. Su último pensamiento, antes de perder la conciencia, le hizo darse cuenta de algo muy importante para él. Desde que vivía en Grunewald, no había vuelto a soñar con la Biblia de Gutemberg.




A decir verdad, no había vuelto a soñar con nada.


XI




 El bibliotecario echó un vistazo alrededor mientras se desprendía de los vaqueros y se quitaba la camiseta sudada a causa de la carrera, abandonándola sobre el pequeño y destartalado embarcadero, oculto entre algunos árboles que amenazaban por invadirlo totalmente. No muy lejos, Kurt hacía lo mismo.

 —¿Porqué hoy las botellas de buceo? ¿Vamos a descender?

 —Sí —respondió el alemán con naturalidad, mientras se desvestía—. Vamos a buscar algo que arrojé hace algún tiempo dentro de este maldito lago.

 Alfredo se encogió de hombros. A veces, su amigo era algo poético y misterioso. Le molestaba tanta vuelta para, al final, comprender sus palabras. Pero era así. Había que tener paciencia. Le gustaba darle a cada cosa su tiempo.

 —Debería tomarse la vida con un poco más de parsimonia —interrumpió Kurt—. Las prisas casi nunca tienen ventajas.

 Alfredo no escuchó su comentario. Estaba acostumbrado a cerrar sus oídos cuando su entrenador se decantaba por la filosofía. 

 Continuó su observación. Las aguas del lago estarían heladas, pero no le importaba. Su temperatura corporal era uno de los cambios impredecibles que, durante aquellos casi ocho meses, había sufrido su metabolismo. Ahora nunca tenía frío. Detestaba el agua caliente de la ducha, que antes adoraba. Ya no usaba anorak y, como Kurt, solía plantárselo para no llamar demasiado la atención las numerosas veces en que salían a hacer deporte al exterior, lejos de la casa de Grunewald.

 Contempló su abdomen, recorriendo con la mirada la cicatriz de su temida intervención. Ahora su cuerpo no se parecía en nada al que le había acompañado durante toda la vida. No había pliegues. Su piel, que seguía teniendo un tono azulado, envolvía en ese momento todos sus músculos con una perfección y delicadeza cristalina. Evidentemente, ya no era el mismo hombre. Y se gustaba… se gustaba mucho más que antes. El reflejo que el agua le devolvía, le hizo sonreír. Hinchó el pecho, preparándose para el descenso en el lago, con toda su vanidad, como tantas veces había hecho durante su entrenamiento. Pero Kurt interrumpió sus pensamientos.

 —No, si al final tendré que darle montones de pellejos de pollo para que vuelva a estar gordito. Al menos antes, no era tan presumido, Alf. Se está volviendo insoportable. ¿Le importaría dejar de mirarse en el agua, como si fuera un Dios de la Antigua Grecia?

 Alfredo salió de su ensimismamiento, avergonzado. Kurt le dedicó una amplia y franca sonrisa.

 —De todos modos, Alf, es verdad que está para comérselo. Eso hay que reconocerlo. Si algún día cambia de opinión, estaré esperándole. Ya lo sabe.

 Alfredo le dedicó un gruñido.

 —No se moleste, Kurt. Ya esta al corriente lo que pienso. No me obligue a pegarle un puñetazo. Seguro que en esta pelea no saldría tan bien parado como en la primera que tuvimos.

 El alemán sonrió, hasta estallar en una carcajada amable. Alfredo le secundó. Aquel entrenador, que le había parecido la mole más estúpida e ignorante que había conocido nunca, había resultado ser una persona paciente, dura e inflexible, exigente, sí, pero al mismo tiempo, comprensiva y compasiva. Había transformado su cuerpo en algo casi perfecto, pero también le había enseñado un conocimiento que ningún libro le había explicado: perseverancia y fe en su propio esfuerzo, y respeto hacia sí mismo. Sentía un profundo afecto por Kurt.

 —Esta vez vamos al lecho del lago, Alf. Vea lo que vea, no grite. Tragaría agua. No se lo recomiendo. Aunque no lo parezca, bajo esas aguas tranquilas, hay toda clase de porquerías.

 Alfredo arqueó las cejas, sin poder imaginar de lo que estaba hablando su amigo.

 —Y haga el favor de no separarse de mí. ¿Queda claro?

 —Bastante —respondió Alfredo.

 —Bien, vamos entonces.




Si alguien, desde lejos, hubiera contemplado a aquellos hombres, hubiera imaginado cualquier cosa menos lo que iban a hacer en realidad. Pero era demasiado temprano para ojos furtivos. Ambos se ajustaron las botellas de oxígeno y las aletas, y se sumergieron en la profunda oscuridad de las aguas. Los oídos de Alfredo se cerraron casi al mismo tiempo que su temperatura corporal descendió varios grados, por efecto del agua helada. Inmediatamente se sintió mejor. Amaba el silencio absoluto que le proporcionaba la inmersión, y el agua glacial refrescaba su cuerpo ardiente. Se tomó unos segundos para disfrutar de la impresión, el tiempo suficiente como para que Kurt se volviera y le hiciera un gesto apremiante. Alfredo comprendió. No era el momento de entretenerse. Encendió su linterna y movió con destreza sus aletas hasta alcanzar a su entrenador, que descendía hacia la base del lago, sin separarse apenas de la pared que delimitaba la orilla norte. Alfredo no podía ver mucho más allá de la sombra de Kurt, a pesar de la potencia del haz de luz que desprendía su linterna. Enfocó en varias direcciones, no encontrando nada que le pareciera interesante, hasta que dio con una masa informe que permanecía prendida a las raíces que afloraban desde la orilla. Se detuvo para observar, sin saber muy bien de qué se trataba, hasta que sintió la mano de Kurt aprisionando su brazo y obligándole a continuar. Notó un escalofrío, pero no gritó. Le pareció que los cabellos de una mujer, se mecían junto al vaivén de las aguas. Continuó buceando bajo la continua y minuciosa supervisión del alemán, hasta que llegaron a una cavidad, por la que se introdujeron.

¿Un túnel dentro del lago? ¿Coleman también había llegado hasta ahí? Antes de penetrar por el agujero, Kurt le marcó en dirección contraria. Cuando Alfredo miró hacia el lugar que le señalaba, vio una motocicleta parcialmente enterrada en el lodo. Parecía un modelo de la Segunda Guerra Mundial. Sonrió. 

El orificio por el que se metieron apenas tenía espacio para albergar su propio cuerpo y el de su compañero. Kurt ascendió lenta y pesadamente, siguiendo el curso del agua con cierto esfuerzo, el cuál parecía provenir del interior de la tierra. Alfredo subió tras él, impulsándose con las aletas, al tiempo que con sus manos se aferraba firmemente a las paredes de aquella cavidad, muerto de curiosidad. ¿A dónde iban? La corriente de agua se hizo más intensa, en el mismo instante en que descendió bruscamente de cota. A los pocos segundos, los hombres pudieron despojarse de sus respiradores. El ruido que la corriente producía, era ensordecedor.

—¿Dónde estamos, Kurt? —gritó Alfredo.

—Hemos ascendido unos metros sobre el nivel de las aguas —respondió Kurt, elevando también la voz—. Por esa razón, hay una capa de aire ahora. Estamos en una de las vías de abastecimiento del lago.

—¿Qué?

Kurt apretó los labios. No había mucho tiempo ni silencio para explicaciones, pero sabía que el bibliotecario no se conformaría. 

—La cadena de lagos —continuó, gritando aún más alto—, no solo se comunica externamente, como supondrás. A veces, el agua se transvasa de unos a otros superficialmente. Pero también hay varios conductos artificiales que reordenan las cantidades de agua de cada uno de ellos a voluntad, mediante un sistema inverso que las redirige en uno u otro sentido. Empezaron a construirse antes de 1940, y las obras fueron paralizadas hasta finalizar la Guerra. Poco después, se financiaron con capital privado, y se terminaron en el más absoluto secreto. El señor Coleman se mostró muy interesado en estos túneles, y aprovechó para intervenir en el diseño de algunos de ellos. Estamos en uno muy especial. Coleman así lo ha querido, aunque yo en un principio no estaba muy de acuerdo con la idea. 

Kurt se encogió de hombros, mientras finalizaba su explicación. Alfredo le miraba, dudoso.

—Opino que hay cosas que no debería saber aún. No entiendo por qué el viejo quiere que le traiga hasta aquí. Hubiera podido venir solo y recoger lo que voy a darle. Cuanto menos sepa, Alfredo, mejor para usted. Pero, en fin, supongo, que querrá prepararlo para cualquier eventualidad.

—Coleman —murmuró Alfredo, reflexivo— quiere que me encargue de custodiar su biblioteca a su muerte.

—¿Su biblioteca? —Kurt abrió los ojos, asombrado. 

—Exacto. Entre tanto bibliotecario, me ha elegido a mí. Supongo que por mis cualidades. No encuentro otra explicación. 

—¿Qué cualidades? —inquirió el alemán, sorprendido.

Alfredo se encogió de hombros con timidez.

—Puedo leer libros.

Kurt levantó las cejas, ante semejante respuesta. Inmediatamente, soltó una sonora carcajada.

—¿Y? 

—Sin abrirlos —remató Alfredo, ligeramente humillado—. Solo tocándolos. Y da igual el idioma en el que estén escritos. Si los abro, esto no me pasa.

Kurt cerró la boca inmediatamente, y alisó la piel de su frente de un modo automático.

—¡Vaya! —respondió, admirado—. Ahora entiendo.

—¿Qué, Kurt? ¿Qué es lo que entiende?

El alemán captó la impaciencia de su pupilo. Meditó una respuesta prudente.

—Quizás no debiera decírselo, amigo, pero creo que debería saber que esa biblioteca no es del señor Coleman.

—¿Qué?

Otra sorpresa. Después de tantos meses de trabajo con su entrenador, con la mitad de su cuerpo aprisionado entre estrechos muros, y la otra mitad sumergida en una persistente y estresante corriente de agua, se enteraba de que todos aquellos libros, manuscritos y documentos, no eran propiedad de aquel americano amarillento.

—No entiendo —dijo—. ¿Qué quiere decir?

—Exactamente lo que he dicho. Esa biblioteca infernal, porque no puedo llamarla de otra manera, no pertenece al señor Coleman. Él es, únicamente, su custodio. Su guardián. Se encarga de protegerla, y mantenerla oculta al resto de los mortales, pero no le pertenece. Y tengo que decirle algo más, Alfredo. Nunca he visto al señor Coleman, adentrarse en ella con profundidad. 

—¿Qué? —profirió Alfredo, alarmado.

Kurt mostró un gesto de fastidio. Nadie se había molestado en explicarle a Alfredo, su trabajo. Ya era hora de traerlo a la realidad. Aunque fuera solo un poco.

—Por lo que llego a entender, en la biblioteca de Grunewald hay muchos manuscritos y documentos. Algunos de ellos, perdidos para siempre a los ojos del resto del planeta. Otros, más comprometidos, que modificarían el orden de la sociedad actual. Y otros, querido, que conducen directamente a la locura. Tenga cuidado.

A Alfredo le iba a dar un infarto allí mismo, si Kurt no empezaba a ser más explícito. El alemán continuó con su explicación.

—John Coleman los ha protegido siempre, y antes que él lo hizo su padre y, mucho antes, su abuela. Es una cuestión de herencia. Y los han preservado del resto de la humanidad, incluso con la vida. Ese es su trabajo. Lo que no entiendo, es por qué se toma tanto interés en usted, si no es descendiente directo de su familia. Tenga cuidado.

—¿Cuidado? —preguntó—. ¿De qué tengo que tener cuidado, si puede saberse? ¿De que John Coleman me pegue un tiro, cuando le parezca que no valgo para sus propósitos?

Alfredo no daba crédito a las palabras del alemán. Si la biblioteca, que aún no había tenido la oportunidad de contemplar en ninguna de sus dimensiones, no era de Coleman, ¿A quién pertenecía? Otra neurona explotaba dentro de su mente. ¿Por qué tanto misterio?

La última conexión que su cerebro hizo, aquel día en que volvió a nacer, trajo a sus oídos la cantarina voz de Lucía, leyendo junto a él, en la cama, la propuesta de trabajo que la Staatsbibliothek le hizo hacía ahora casi nueve años. Ella lo sabía, desde el principio. Alfredo había olvidado ese pensamiento desde el día de su resurrección. Ahora, procesando las palabras de Kurt, entendía que aquellos libros pertenecían a Lucía Álvarez. ¿Qué relación mantenía con John Coleman? Lo ignoraba.

—¿A quién pertenece la biblioteca, Kurt?

El alemán volvió a encogerse de hombros.

—No lo sé. En realidad, solo el señor Coleman lo sabe.

Alfredo no dudó de las palabras de su entrenador. Si, en realidad, los libros no eran de Coleman, la única persona a la que podía relacionar con ellos, era Lucía Álvarez. Se mordió el labio.

—Dime, Kurt. ¿Conoces a Lucía Álvarez?

—¿A quién?

Alfredo se sintió decepcionado. Estaba claro que no la conocía. 

—No importa.

—Está bien.

Kurt miró su reloj e hizo un gesto imperativo. Continuaron la marcha con dificultad, dentro de la cavidad, fuertemente iluminada por las linternas. Alfredo recordó las palabras de Kurt, antes de que él le interrumpiera con sus propias preocupaciones.

—¿Por qué es tan especial este conducto? —dijo, mientras avanzaban.

—Este en concreto —respondió el alemán, elevando el tono de voz de nuevo, a causa del fuerte ruido que seguía produciendo el agua— fue terminado durante la Guerra Fría. Es inaccesible desde la otra parte, de donde proviene el agua, a causa de un corrimiento de tierras. La única entrada, bastante comprometida, es la que hemos tomado. Y si tiene paciencia, le mostraré en breve, qué es lo que tiene de especial.

Alfredo se resignó, sabiendo que insistir en sus preguntas, acabaría por impacientar a Kurt. Continuó caminando tras él, sin comprender muy bien el objeto de su excursión. De todos modos, acabaría por enterarse, así que se volvió a morder el labio al mismo tiempo que prestaba atención al agua para no dejarse arrastrar por la corriente.

Cuando parecía que nunca iban a llegar a donde demonios le llevaba, súbitamente la luz de la linterna de Kurt desapareció de su vista. Alfredo removió frenéticamente la suya, hasta que dio con el alemán, que se asomaba sonriente desde otra cavidad excavada en la roca, un poco más elevada. 

—Yo le he reconstruido su cuerpo, querido, pero tendrá que ir pensando en apaciguar sus nervios. ¿Por qué se siente tan inseguro? ¿No se cree capaz de salir de aquí solito, sin mi ayuda?

Alfredo frunció el ceño, enfadado.

 —El cuerpo es importante, Alf, pero tendrá que aprender a templar sus impulsos y serenar su mente. El señor Coleman se encargará de ello. Tiene pensado para usted un entrenamiento integral. Ya verá, se va a convertir en otro hombre. Es una lástima que yo ya haya acabado. Me gustaría estar presente en todo el proceso, pero mi parte ya ha concluido.

 —¿Qué? —exclamó Alfredo—. ¿Qué quiere decir con eso de integral?

 Kurt volvió a sonreír, desde su posición elevada. La situación le recordaba de nuevo al día en empezaron el entrenamiento. Alfredo seguía perdiendo los estribos ante lo inesperado, con una facilidad pasmosa. Intentó contenerse, pero no pudo evitar pronunciar una respuesta similar a aquella que utilizó el día en que le conoció.

 —No pensará que, después de haber esculpido su cuerpo con esmero, y recuperado su tono muscular, querido, le van a dejar con esa mente de mono que tiene a medio amasar. Tendrá que ser —continuó—, extremadamente sólido de carácter para soportarlo. De nuevo le digo, como he hecho en cientos de ocasiones, que no lo piense mucho. Solo actúe, como ha hecho hasta ahora, sin cuestionarse demasiado lo que está haciendo. Solo así podrá conseguirlo, sin demasiados daños colaterales. Lo único que siento, es no poder continuar con usted esa parte de su entrenamiento. Le voy a echar de menos.

 Alfredo alzó los brazos hacia la nueva cavidad y ascendió hasta donde se encontraba su entrenador. Allí, las dimensiones del espacio se ampliaron, y los dos hombres pudieron ponerse en pie con comodidad. Después de unos pocos segundos de silencio, Alfredo inquirió a su amigo, si levantar la mirada del suelo.

 —Y, ¿qué va a quedar de mí, cuando esto termine?

Kurt le observó un momento, cavilando sobre su respuesta.

—Míreme, Alfredo —le indicó, finalmente.

El bibliotecario alzó su cabeza, pero sus ojos siguieron hundidos en las aristas del suelo, que lastimaba ahora sus pies desnudos.

—¡Levante los ojos, por Dios! —espetó—. ¿De qué tiene miedo, demonios?

Alfredo jadeó levemente, mascullando su respuesta con cautela.

—De no reconocerme —rumió— cuando terminen conmigo. ¿Lo entiende?

Kurt deducía perfectamente, contemplado el sentimiento de Alfredo, como tantas veces lo había hecho abiertamente, sin que aquel hombre apenas lo percibiera.

—Con lo listo que debe ser usted para los libros, no es capaz de comprenderse a sí mismo. ¿Quiere mirarme de una vez por todas? Deseo que escuche bien lo que le voy a decir, y que nunca lo olvide.

Alfredo levantó sus ojos oscuros, que coincidieron con la plenitud grisácea de Kurt.

—¿Sabe lo que quedará de usted cuando terminemos? —prosiguió, seguro.

—¿Nada? —respondió.

—De nuevo se equivoca, como casi siempre, sobre su persona. De usted, escuche, solo quedará lo mejor.

El dedo de Kurt martilleó suavemente el corazón de Alfredo, que miró sorprendido el movimiento oscilante. 

—Deje de lamentarse. Y espabile. Ya nos queda poco para llegar.

¿Llegar? Pensó. Aquel hombre, que reemprendía la marcha con paso decidido, le llevaba como a un perro atado, donde se le antojaba, siempre del mismo modo. Y, de vez en cuando, le sermoneaba como si fuera Dios. Alfredo continuó la marcha, con las aletas en la mano. Tras unos pocos metros, Kurt se detuvo ante una gran puerta circular forjada en acero.

—De haber sabido que se iba a comportar como un crío, le hubiera dejado en Grunewald —refunfuñó, mientras introducía su dedo pulgar en una cavidad de plástico. Tras un zumbido, la puerta cedió, acompañada de un suave crujido.

—¿Qué es esto? — dijo Alfredo, asustado. Kurt se volvió hacia él, reprendiéndole.

—Una de dos. O deja de gritar y comportarse como una mujer, o al final —amenazó— le aseguro que me confundiré. Y aquí no tendrá escapatoria. ¡Por el amor de Dios! ¿Quiere dejar de hacerme preguntas, y abrir de una vez los ojos? ¿No lo está viendo, como yo?

Pues sí. Lo que estaba viendo era la puerta de una gran caja fuerte, excavada en la roca, en un punto incierto situado entre los lagos, a la que había accedido por un agujero diminuto dentro del Schlachtensee, y que se abría mediante un sistema digitalizado de reconocimiento de huella dactilar. ¡Joder! ¡Cómo no iba a preguntar! Kurt accedió a la nueva cavidad y sin dudarlo, él también. Ocho meses antes, habría sido incapaz de penetrar por aquel orificio. Prefería mil veces morir encerrado dentro de esa nueva sorpresa, que quedarse solo esperando a su entrenador, que tenía que entregarle algo que suponía se encontraba dentro. Alfredo se dio prisa en seguir a Kurt que, ignorando su comportamiento, revisaba la estancia con la linterna. El bibliotecario contempló numerosas cajas de acero apiladas a uno y otro lado. Se movió entre ellas, mientras el alemán revisaba la numeración de las mismas. Su linterna se detuvo sobre una en concreto.

—Aquí está —dijo.

Alfredo no le prestó atención. Sus ojos se clavaron sobre lo que claramente era un pequeño ataúd metálico, militar, señalado con un enorme crucifijo y una cruz gamada. 

—¿Quién es éste? — preguntó.

Kurt, que había abierto la caja que buscaba con una pequeña llave de seguridad, apenas le devolvió la mirada, sumergido como estaba en su examen.

—Mírelo usted mismo —respondió, ofreciéndole una llave similar a la que había empleado momentos antes para abrir su caja.

Alfredo no lo dudó, a pesar de su inquietud. Tomó la llave que le brindaba, y con prudencia, abrió la caja. Cuando contempló lo que había dentro, sus ojos se abrieron de par en par, de puro asombro.

 —¡Joder! —exclamó Alfredo

 Su entrenador se encogió de hombros, mientras cerraba la caja que había abierto y le arrebataba de las manos la llave.

 —Este es uno de los cuartos trasteros del señor Coleman. No sé para qué guarda tantos recuerdos. Supongo que cuando usted ocupe su lugar, si sobrevive, claro, tendrá que encargarse también de todo eso. Espero servirle de ayuda, entonces.

 Kurt se aproximó al ataúd y lo cerró de un golpe.

 —Esto es lo que el señor Coleman quería que tuviera. No se separe de este objeto mientras viva. No lo pierda. Sería como perder su alma, amigo mío. No lo olvide.

 Abrió su mano, mostrándole una cadena de oro que colocó cuidadosamente en el cuello de Alfredo. De la cadena, pendía una extraña y pequeña llave. Parecía antigua. Nunca había visto nada parecido.

 —¿Mi alma? —respondió, jocoso.

 Kurt frunció el ceño, pensativo.

 —Exacto, su alma. Esas fueron las palabras precisas de John Coleman. ¿Lo ha entendido?

 Alfredo, que no razonaba a qué venía tanto escondite para una simple llave, arqueó las cejas. Se había prometido a sí mismo seguir al pie de la letra los consejos de aquel hombre, pero hablar de alma… ¡era demasiado! ¿En qué estaban pensando? Para él, aquello del alma sonaba a cuento chino, dadas sus convicciones nada religiosas. Concluyó que, de nuevo, Kurt usaba su peculiar lenguaje poético para expresar las más elementales ideas. ¿Cómo podía columpiar su personalidad de un lado hacia otro así, sin más? Aceptó la metáfora, como una más de otras tantas.

 —¿Nos vamos? —interrumpió Kurt.

—Cuando quiera.

Los dos hombres se sumergieron de nuevo en las aguas, dejándose llevar por la fuerte corriente sin mucha dificultad, hacia el final de la cavidad. Alfredo salió del agujero con la extraña sensación de haber estado dentro de un útero, cuando las aguas del lago le liberaron de la presión que habían ejercido las paredes sobre sus brazos durante el suave descenso. Y cuando por fin se vio libre, como pez en el agua, siguió a su entrenador. Se sintió confundido, porque el hombre se alejó de la orilla, en vez de regresar hacia el embarcadero. Kurt buceó varios metros, hasta situarse en el fondo del lago, buscando sin cesar con su linterna. Insatisfecho, continuó sus pesquisas durante un buen rato, mientras hacía señales a un distraído Alfredo, que curioseaba sobre los extraños objetos que encontraba en el lecho, para que le siguiera y alumbrara con su linterna. Tras rastrear una buena porción de la base del lago, Kurt pareció encontrar lo que estaba buscando. Removió el lodo cuidadosamente en varios puntos situados a cierta distancia, hasta dar con una bolsa de deporte impermeable, que Alfredo miró, horrorizado. A un gesto de su entrenador, ambos subieron a la superficie, donde por fin pudo preguntar de nuevo.

—¿Qué hay en esa bolsa, si puede saberse? —escupió.

—Eso es algo que no le incumbe, querido. Pero he bajado a este maldito lago para recuperarla, porque quiero hacerle un regalo, y se encuentra entre los objetos que contiene. Podría, al menos, mostrarse agradecido.

La sonrisa permanente del alemán dejó a Alfredo sin palabras. Nadaron hacia el embarcadero, donde Kurt lanzó la bolsa desde el agua, y segundos más tarde, subió. Seguía sonriendo, disfrutando de la expectación de su pupilo. Con exagerada mesura, la abrió, sin perderse ni una sola de las expresiones que el rostro de Alfredo mostraba. Indudablemente, seguía divirtiéndose con aquel hombre. Su talante se ensombreció, cuando encontró el objeto personal que había ido a buscar esa mañana. Entregarle a Alfredo aquello era, para Kurt, un impulso. Y él, hacía mucho tiempo que no se dejaba llevar por ellos. Iba a saltarse una norma asumida desde no recordaba ya cuándo. Dudó un momento, lo suficientemente efímero, como para no arrepentirse de lo que iba a hacer.

—Hacía mucho tiempo que no lo veía —dijo—, y la verdad, cuando me deshice de él, no esperaba volver recogerlo. Es de una persona a la que quiero con locura. Nunca pensé que encontraría alguien que pudiera ser lo suficientemente apto para entregárselo, pero me alegro de haberme equivocado —sonrió—. Tómelo, y consérvelo como si fuera su propia vida.

¿Otra vez con la poesía? Alfredo tardó en comprender lo que estaba escuchando. Miró la mano de Kurt que, en su interior, le ofrecía un anillo, que no alcanzó a ver en todo detalle. Su boca se abrió de par en par.

—¿Un anillo? —acertó a decir, sorprendido.

—No pregunte. ¿Quiere?

Acto seguido, Kurt lanzó al interior del lago, y con gran fuerza, la bolsa impermeable. Lo hizo tan rápido, que Alfredo apenas tuvo tiempo de levantar la cabeza, percibiendo el brusco e inesperado movimiento del brazo que había hecho el alemán. Cuando el impulso de preguntarle por qué había lanzado la bolsa de nuevo al lago ascendió por su garganta, se mordió la lengua. Contempló a Kurt que, absorto y ajeno, memorizaba con sus ojos el lugar exacto donde se hundía rápidamente, volviendo a las profundidades del Schlachtensee. El aire, en ese momento, barrió las hojas muertas del embarcadero, arrojándolas al agua con una violencia inesperada.

—Vámonos —dijo Kurt, asegurándose de que nadie los había visto.




Alfredo sintió un escalofrío.
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 Decidió quitarse el anillo del dedo. Había estado jugueteando con él durante el día anterior, sin atreverse a guardarlo en algún otro lugar que no fuera su propia falange. Pero ahora, de camino hacia ninguna parte, no temía herir los sentimientos de Kurt. Le parecía increíble la idea. La mole de su entrenador le regalaba un anillo. Pero el alemán no le dio ninguna explicación al respecto, así que lo único que podía alcanzar a comprender, era que se había enamorado realmente de él. Alfredo sintió una punzada de dolor ante los sentimientos de su amigo. Jamás le correspondería. Kurt también lo sabía. ¿Por qué le había hecho un regalo tan comprometedor? Lo examinó durante un momento. Dorado por ambas partes, sin ninguna señal, ningún grabado que le diera alguna pista sobre su historia. Alfredo apretó los labios, recordando su conversación en el embarcadero. Debería haber preguntado entonces. Maldijo el momento en que la compasión le hizo morderse la lengua.

 Observó el paisaje, resignado. A través de la ventanilla, pudo avistar un mar de nubes oscuras que cubrían por entero la superficie de la tierra. Esa mañana se había levantado antes de hora, descubriendo otra pequeña bolsa de deporte en la puerta del gimnasio. 

 —¿Nos vamos? ¿A dónde?

 Kurt Klett sonrió tímidamente ante la pregunta.

 —Ya me gustaría acompañarle, querido, pero yo me quedo. El único que se marcha es usted. Aquí, ya ha terminado. 

 —¿Qué? —respondió, exaltado—. ¿Cómo que ya he terminado?

 —Lo que ha oído. 

 Los ojos de Alfredo se extraviaron en el blanco vacío del gimnasio. Segundos más tarde, coincidieron con los de Kurt.

 —¿Por qué no viene conmigo?

 El alemán hizo una mueca de disgusto que se esfumó tan rápido como había aparecido. Alfredo la percibió como un destello de esperanza.

 —Ya va siendo hora de que empiece a ocuparse de sí mismo. ¿Hasta cuando piensa tener niñera?

 Y Alfredo, ante sus duras palabras, esbozó una sonrisa esforzada.

 —Supongo que tendrá razón.

 —Claro que la tengo, siempre tengo razón.

 No vio al señor Coleman. Tampoco entonces Kurt le dio una explicación, cuando le empujó dentro de un lujoso coche que a Alfredo ya le resultaba familiar, camino hacia el aeropuerto. Kurt, que hacía ocho años le había recogido en ese mismo coche, le volvía a llevar, otra vez. A Alfredo le pareció que, durante el trayecto, cerraba una etapa de su vida. Como si fuera un espejo, se vio reflejado en el cristal del automóvil. Su perfil no se parecía en nada al del hombre grueso que había venido a trabajar a la Staatsbibliothek, casi nueve años antes. No pudo evitar formular la misma pregunta.

 —¿A dónde voy?

 Esta vez Kurt no le explicó nada de Schlachtensee. Ni él tuvo la oportunidad de preguntar si también iba a vivir lejos de la Staatsbibliothek. Ya sabía de sobra que, fuera donde fuese que le empaquetaban, no iba a tocar ni un solo libro. Suspiró, cansado.

 —No tenga prisa en saberlo, en cuanto llegue al aeropuerto se enterará.

 El alemán conducía con destreza y seguridad por las calles de Berlín. No hablaron más sobre ello. Alfredo se hundió en su propio cansancio, cuando Kurt le dio un billete con destino a Argel.

 —Pero, ¿qué pinto yo en Argelia? —replicó, sin ganas. Sintió una sacudida. En el norte de África hacía mucho calor. No podría resistirlo. No, después de haberse transformado en otra persona.

 —Argelia está bien —respondió Kurt, alegre—. No tenga miedo. Estará en buenas manos, y necesita un poco de aventura, ahora que no tiene problemas para correr.

 —¿Correr? ¿Cómo que correr? —Alfredo apenas entendía nada de lo que estaba escuchando.

 —Ya se lo he explicado cientos de veces. Yo he formado su cuerpo. Ahora toca que se espabile. 

 Las palabras de Kurt cerraron definitivamente la boca de Alfredo. Agarró la bolsa sin mirarle siquiera. Estaba enfadado. Y el alemán había dejado claro que no tenía ganas de más preguntas. 

 Y, contemplando el iridiscente mar de nubes, cavilaba sobre su nuevo destino. No sabía mucho sobre él. Aunque había nacido en el sur de la Península, había vivido toda su vida de espaldas al continente africano. Nunca había viajado a ninguno de los frecuentados y turísticos países del Magreb. A lo sumo, había probado el hachís en alguna ocasión. Poco sabía de ese país. Valoró si sus conocimientos del árabe clásico le servirían de algo. No tenía ni idea. Por suerte, hablaba francés, y también era una suerte saber que Argelia había sido una colonia franca hasta 1962, así que concluyó, que gran parte de la población se expresaría en una lengua conocida para él. Estaba seguro de que podría apañárselas para empezar, sin zambullirse desde el primer momento en una lengua que solo había estudiado sobre el papel. Viendo la parte positiva de su viaje, sería una gran oportunidad para practicar.

 Divagando acerca de su destino, sus ojos se fueron cerrando, al mimo tiempo que, sin darse cuenta, las nubes se fueron disipando de la atmósfera, dando paso al azul cristalino e incisivo del mar Mediterráneo. Cuando la suave voz de la azafata le despertó, anunciando la proximidad del aterrizaje, Alfredo se puso el cinturón, casi sin abrir los ojos. No pudo evitar hacerlo cuando su diafragma ascendió ligeramente, presionándole el estómago. Entonces cayó en la cuenta de que Kurt no le había explicado nada sobre su llegada. ¿Qué tenía que hacer? ¿A dónde tenía que ir?

 Su respiración se disparó.

—¿Se encuentra bien, señor? ¿Necesita ayuda?

Alfredo hizo un leve y nervioso gesto con la mano, bajo la amable mirada de la azafata. 

—Es el aterrizaje —mintió—. En un minuto me encontraré mejor. No se preocupe.

La chica se encogió de hombros, al tiempo que se encaminaba a su asiento y se ajustaba el cinturón.

Alfredo se metió la mano en el bolsillo trasero del vaquero con dificultad, y sacó su cartera. Allí estaba su documentación, completa. Cuando abrió la billetera, no encontró nada en su interior. ¿Cuál era la moneda de Argelia?

—Mierda… —siseó—. Ni para agua. 

Intentó controlar su nerviosismo. Ni siquiera tenía algo de dinero para buscar alojamiento. Debería haberse entretenido, durante el vuelo, en palpar alguna de las revistas turísticas que había en el respaldo del asiento delantero. Ahora ya no le daba tiempo a hacerlo. Cerró los ojos y respiró tan profundamente como pudo. Pero no funcionó. Maldijo a su amigo por no haberle dado una explicación, ni tampoco dinero. Y rezó porque Kurt, de nuevo, estuviera esperándole en el aeropuerto a su llegada, formando parte, otra vez, de su destino.




Miriam Coleman tenía los ojos aún más rápidos que su cerebro. En tres segundos, y tres vistazos, midió y descartó cualquier posible situación de riesgo. Ni media. Dos policías, distraídos, que atendían a los pasajeros que salían por una puerta de embarque. Varias turistas francesas. Con esas, ni molestarse. Un pequeño grupo de argelinos con corbata. Nada por lo que valiera la pena preocuparse. Solo los policías, y a esos los tenía más que controlados. La megafonía del aeropuerto anunció la llegada del avión procedente de Berlín.

Se arregló un poco el delgado pañuelo violeta que cubría su rojo, abundante y rizado cabello. Perdió un poco de tiempo revisando que su pantalón vaquero estuviera libre de manchas, y volvió a la inspección de rutina, a la jerga mental que le explicaba qué es cada cual, mientras esperaba el paquete de Kurt.

Más relajada, intentó imaginar cómo sería. Estaba bastante enfadada aún con su tío por su decisión, pero sabía que ella, al final, se saldría con la suya. La sangre es la sangre, y la de Miriam era zíngara, hasta la médula. Así que no había mucho que discutir. A ella le daba igual haber nacido mujer que hombre. Pero le había tocado hembra. Y su tío tendría que entenderlo, tarde o temprano. Le daba lo mismo, que le mandaran a un mustio bibliotecario blanco como la leche, o a cuarenta. No había aprendido a ser más lista y rápida que John, para acabar enseñando a disparar un fusil de asalto a un idiota, por muchos libros que fuera capaz de leer con las manos. La responsabilidad de la familia era suya. Nadie ocuparía su puesto. Comenzó a observar, de mala gana, a los pasajeros, que entraban, maleta en mano, al recinto del aeropuerto.

 —Éste, no. Éste, tampoco —murmuró, entre dientes.

Se quedó desconcertada, cuando terminaron de desembarcar.

—¡Joder! No me lo puedo creer. No está. No sé para qué me hacen venir.

Esperó un instante, incómoda, porque sabía que iba a empezar la llamar la atención. En un milisegundo, los policías se darían la vuelta, dejando de controlar lo que entraba por la puerta, y la verían. Las pocas personas que tenía alrededor, comenzaban a desplazarse a la salida del recinto. No podía esperar más. Giró sobre sus talones pero, en el último segundo, le vio salir.

—Joder— volvió a rumiar, expeliendo todo el aire de sus pulmones.

Aquel bibliotecario estúpido no podía haber llamado más la atención. Pantalón vaquero, de los gordos. Sudadera —y sudada— de las gordas. Y una ridícula bolsa de deporte. ¿No podía mover más rápidamente su blanca y angelical cabeza? ¿Hacia dónde miraba? Miriam no entendía nada. ¿Aún no se había dado cuenta aquel imbécil, de que ella le estaba esperando? En todo caso, se alegró. Si esa cosa se le acercaba, la pondría en evidencia, y tenía una pistola debajo del vaquero, cubierta con su camisa, también ancha y larga, al estilo árabe. Siempre llevaba un arma. Por precaución. Sabía que era un riesgo, pero lo asumía.

No volvió a mirarlo. Con un vistazo, había tenido bastante.

¡Madre mía! ¿Qué se suponía que tenía que hacer con eso? ¿Le habían enviado un querubín? Frunció el ceño, con preocupación.

—Encima, está bueno—gruñó.

Terminó su giro y comenzó a caminar hacia la puerta, despacio, aproximándose al resto de los pasajeros que habían desembarcado, a una distancia prudente. No podía esperar, ni tampoco ir demasiado despacio. Rezó porque aquel idiota fuera también hacia la puerta.

—¡Vamos! —masculló entre dientes, para sí.

Cuando Alfredo encontró la salida, Miriam llevaba medio minuto haciéndose la tonta, y esperándole, en realidad. Suspiró. Sería amable, o al menos, lo intentaría.

—¿Has tenido un buen viaje?

Alfredo dio un respingo, dejando caer su bolsa al suelo. 

—Estás llamando mucho la atención—le amonestó ella al oído—. Coge esa bolsa de deporte, y el sudario que debes llevar dentro, y vámonos de una vez.

Alfredo asió su equipaje del suelo, llevándose un buen bofetón de calor y dándose cuenta, mientras, de que ni siquiera sabía con quién estaba hablando. Comenzó a sudar de nuevo. A decir verdad, no había tenido tiempo de decir una sola palabra. Se quedó sin ellas, cuando vio el reflejo de sus facciones en los ojos centelleantes de aquella mujer de piel morena como el ébano y mirada limpia y brillante. 

“Tiene los ojos de una niña”, pensó. Su pelo era rojo. Abundante. Y rizado. Estaba cubierto por un delicado pañuelo de color violeta. Ella, también olía a violetas. Aspiró, al mismo tiempo que cerraba los ojos por un instante, volando a un jardín muy lejano en su memoria donde, escondidas del sol, entre los arriates, las violetas crecían, silvestres y húmedas. 

—¡Eh! ¡Espabila! —exclamó la mujer, chasqueando sus dedos a tres centímetros de la nariz de Alfredo.

Miriam se dio media vuelta y atravesó con decisión la explanada, hasta llegar a un todoterreno de color negro. Alfredo volvió a la realidad, dando otro pequeño respingo, y la siguió rápidamente. Cuando alcanzó el coche, Miriam ya le estaba esperando.

—¿Sabes conducir? —preguntó ella.

—Sí.

Miriam le lanzó las llaves con destreza. Alfredo entonces las cogió al vuelo.

—Al menos Kurt te ha enseñado algo, por lo que veo. Lo llevas tú —aclaró—. Así, llamaremos menos la atención. 

—¡Hace ocho años que no toco un volante!

—Pues ya va siendo hora.

Alfredo contempló al gran monstruo negro, sucio y salpicado de barro, que tenía ante sus narices, mientras que Miriam, sin dudarlo, se subía al asiento del copiloto. Sopló con fuerza. ¿Es que no le iban a dar un minuto de tregua? Se dio cuenta de que ya lo había perdido. Había tenido varias horas de descanso, en el avión. Y habían, literalmente, volado dentro de su cabeza. Dándole vueltas a la nada. Apretó los dientes, con rabia. La mujer se encogía de hombros, apremiándole con su gesto.

—Es para hoy, Alfredo —se dijo a sí mismo.

Apretó con fuerza las llaves del coche dentro de su mano derecha, mientras abría la puerta del conductor y lanzaba su dichosa bolsa deportiva al asiento de atrás. Introdujo la llave e hizo contacto. El coche rugió, con vigor y gravedad.

—Creo —explicó él—, que me voy a cagar.

—Aquí no, por favor.

Y Alfredo sonrió. Aquella chica, empezaba a caerle bien. Y ese coche, también. Pateó el embrague y metió la marcha. Miriam resopló ante su gesto, hundiéndose en el asiento del copiloto. 

“¡Qué cosa más ridícula!” pensó. Un querubín de la Capilla Sixtina, pisando el embrague de mi land rover. No pudo resistirse, aunque se había prometido a sí misma, ser amable.

—Haz el favor de responderme a esta pregunta. ¿Has venido a Argelia a una cena de idiotas, o algo parecido?

—¿Qué? ¿Una cena de qué? —respondió él, sin entender. Ella convirtió su soplido recurrente en algo parecido a un gruñido. 

—Oye —reprochó Alfredo, cansado—, no sé ni cómo te llamas. Me has recogido hace cinco minutos en el aeropuerto, y desde entonces, no has dejado de mandar. Por si no lo sabes, vengo de Berlín, estoy cansado, desorientado y no tengo ni idea de por qué estoy aquí. Kurt no se ha molestado en explicarme que demonios voy a…

—Kurt…

Alfredo volvió a dar otro respingo.

—¿Conoces a Kurt? —preguntó, ávido.

Miriam respondió afirmativamente, pero no continuó con la explicación que Alfredo deseaba escuchar. Necesitaba crear un vínculo que arrojara luz sobre su futuro, en conexión con sus ocho meses junto al alemán. Ya estaba harto de sorpresas.

—¿No me lo vas a explicar? —insistió—. ¿Conoces a John Coleman?

—Para ser como eres, tienes mucha prisa por saber. Y no deberías tener tanta. Sí —prosiguió ella, un poco molesta—. Le conozco. 

—¡Vaya! —dijo Alfredo, encarándose por fin, frente a la mujer—. Eso me cuadra más. Debes ser su nieta o algo así.

Miriam rio amablemente. Fue la primera vez, de muchas, que Alfredo tendría esa sensación. El sonido de su risa se enganchó en su pecho. El perfume de sus violetas, en sus alveolos, y en su memoria. En el lapso en que, como un relámpago, lo reconoció. Esa mezcla le hizo en aquel momento saborear la pérdida de la conciencia, la suya propia, y reconocer, dentro de él, su ya olvidado mundo de los sentidos, cuando era un niño, y nada alteraba su presente. Fue indescriptible la luz que, en ese preciso instante, se abrió en su corazón. Ella, distraída por un segundo, no vio el sentimiento de Alfredo.

—Esta noche dormiremos en Argel —explicó, escueta—. Tengo un amigo en la casbah que nos presta su casa. ¿Por qué se te ha ocurrido esa estupidez sobre mi parentesco con Coleman?

—Francamente —respondió él—, tienes su misma mala leche.

Miriam volvió, esta vez, a sonreír, ofreciéndole su mano.

—Me llamo Miriam. Miriam Coleman. Soy sobrina de John Coleman.

Alfredo abrió la boca, estupefacto. Poco después, respondió.

—Yo soy Alfredo Arboleda. ¿Dónde te llevo?




Y soltó la mano de Miriam, para cambiar de marcha. Luego, se la llevó a la nariz, aspirando, en silencio, sus violetas.
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—Es la voluntad de Coleman. No tienes más remedio que obedecer.

—Eso ya lo veremos. Quiero hablar con él.

Miriam iba de un extremo a otro de la pequeña habitación, compulsivamente, sosteniendo su móvil con una mano. En la otra, arrugaba insistentemente un mustio pañuelo de papel.

—Él no quiere hablar contigo. Ya lo sabes. Si quieres que siga financiando tus caprichos, tendrás que hacerte cargo de Alfredo. ¿Por qué no regresas, y te olvidas de todo ese tinglado que has montado? Al final, te harán daño. No quiero que te pase nada.

—Vas listo, alemán. Aquí soy feliz. Por fin he encontrado un poco de acción. Y ellas me necesitan. De momento, no pienso moverme de donde estoy.

—Sabes de sobra que podrían prescindir de ti en cualquier momento. Por mucho que te empeñes, no puedes cambiar tú sola, el orden de las cosas.

—Sí que puedo —replicó ella—. De hecho, algo está cambiando.

Kurt meditó su respuesta, hasta dar con las palabras más apropiadas.

—La única que está cambiando, querida, eres tú. Eso, no me gusta.

Miriam se mordió el labio. Kurt, desde Grunewald, visualizó el gesto. La conocía demasiado bien. Aprovechó ese momento de duda, e insistió.

—Estas alimentando tu propio ego. Piénsalo. Las necesitas tú más a ellas, que ellas a ti. Realmente, creo que no quieres darte cuenta.

—¿Qué?

Miriam no iba a tolerar un comentario más. Lo que más le irritaba, era que Kurt le hablara de cosas que ella, a voluntad, ignoraba. Su respuesta fue tajante.

—Precisamente tú, no estás para dar lecciones a nadie.

—Ha pasado —replicó Kurt— el tiempo de los superhéroes. Ahora es mejor trabajar en la sombra, Miriam. Y a buen recaudo. Tú, vales más viva que muerta. Y tu tío, te quiere viva. Me llevas loco con tus chifladuras. Tengo otras cosas que hacer, más urgentes —recalcó—, que protegerte a ti. Si te matan, John me matará a mí.

—Me importa una mierda, Kurt. Y, por suerte, ya tengo la piel lo suficientemente tostada como para que el sol del desierto no me la queme. A ti, te queda bastante para estar a mi altura. Quédate en tu gimnasio de Grunewald a los pies de John. Yo, todavía tengo bastantes cosas por hacer, antes de ponerme bajo sus alas. Cada uno es como es. Las personas no cambian. Y a estas alturas, tanto tú como yo hemos elegido nuestro camino. Ninguno de los dos coincide ya con el del otro. Déjame hablar con John personalmente.

—Él no está dispuesto, Miriam. Lo sabes. No cambies de tema.

—No hay ningún tema, Kurt.

—Pues entonces, ya tienes tu respuesta. Y ya sabes, de paso, lo que quiere John que hagas con él.

—¿Con el español? Me lo habéis puesto muy difícil. Es de lo peorcito que he visto, en mucho tiempo. ¿Crees que aguantará?

—Ni te lo imaginas, Miriam. Yo, aún estoy sorprendido. Tiene mucho potencial. Pero tendrás que templarle.

—¿Templarle? —dijo, con ironía—. Donde vamos, Kurt, no hay lugar para la templanza.

—Haz lo que puedas, de todos modos. Creo que se lo merece.

Kurt detuvo sus pensamientos durante unos segundos, al mismo tiempo que contemplaba el gimnasio inmaculado y vacío. Realmente, le echaba de menos.

—¡Vaya! Me sorprendes —rió Miriam, leyendo en el silencio de su amigo, sus sentimientos—. Te estás reblandeciendo. ¿Qué te ha hecho ese sujeto? 

El vacío se asentó entre las dos líneas telefónicas.

—¿Hola? ¿Kurt?

El alemán tardó en responder.

—Me gusta ese hombre. ¿Tienes algo que opinar al respecto?

—En absoluto —reprobó ella—. Pero no tiene un pelo de invertido. Que yo sepa. ¿Quieres contarme algo?

—No. Y no utilices esa palabra.

Otro silencio.

—¡Kurt!

—¡Ya lo sé, ya lo sé! No me presiones, ¿quieres?

—Está bien, pero no se te ocurra decírselo a John. Te pondría de patitas en la calle. 

—Tú tampoco, ¿entendido?

—Yo tampoco —apostilló ella—. Perdona. Sabes que te quiero bien. 

Miriam se sentó en un pequeño taburete y desechó los restos del pañuelo sobre una mesilla de taracea que Kaleb había comprado por capricho esa mañana, en el bazar. Encendió un cigarrillo, evaluando la cuestión que aún no había pronunciado y que, para ella, era sin duda la más importante.

—¿Por qué tiene que estar Kaleb en todo esto?

Kurt respiró con profundidad. Por fin, Miriam se había atrevido a hacer la única pregunta que realmente le afectaba. Tenía preparada la respuesta de antemano.

—Kaleb está contigo, ¿no?

—Sí, Kaleb está conmigo —respondió ella.

—Pues, entonces, no hay más que hablar, Miriam. Tiene que ser así. 

—No me gusta. Quiero enviártelo a Berlín —objetó ella.

—No tiene por qué gustarte, Miriam. John quiere que sea así. No hay otra manera. Y a Kaleb, no le pasará nada. Si lo sacas de Argel, lo matarás de tristeza. Berlín no es lugar para él. Ya lo sabes. Preocúpate tú por mantenerte viva y a salvo.

—A mí tampoco me pasará nada.

Miriam se irritaba a menudo, cuando las cosas no eran como ella tenía programadas. Solo había una persona en el mundo que pudiera distraerla de sus objetivos. Solo le debía obediencia a John. Aquello era así, y ella era perfectamente consciente de que, con él, no había nada que pelear en este caso. Pero no le gustaba. Todo le parecía muy peliagudo. No hacía falta que le hubiera mandado a aquel tonto que no entendía —ni llegaría a entender jamás— nada de nada.

—Está bien —cedió—. Pero sigue sin gustarme. Una cosa más. ¿Qué hago con la llave?

—Que la lleve él —respondió Kurt, incómodo—. Es su llave, al fin y al cabo.

—La perderá en el desierto.

—Si la pierde, es que tiene que perderla. No te preocupes mucho por eso.

—¿Y el anillo? ¿Por qué lo tiene él? ¿Por qué se lo has dado?

Kurt apretó con firmeza los labios. No quería hablar de ese tema con Miriam. 

—¿Qué problema hay con el anillo?

—Es el anillo de Madeleine, Kurt. Te pedí que lo guardaras. Debería seguir donde estaba. ¿Por qué se lo has dado?

—No lo sé. No me preguntes por qué. Algo me hizo sacarlo del lago y entregárselo. No entiendo el motivo. Fue un impulso.

—¿Impulso, tú? No me gusta, Kurt. No me da buena espina. ¿Cuánto tiempo hace que no te dejas llevar por tus impulsos?

—Siento que no sea de tu agrado. Pero no puedo explicarte más. Ni yo mismo entiendo por qué lo hice. 

—Entonces, será el destino —dijo ella.

—El destino no existe, Miriam.




Los ojos de John se clavaron en el cuello de Kurt con tal intensidad, que el alemán sintió su presencia dentro del gimnasio, antes de escuchar su voz. No sabía cuánto tiempo había estado escuchando la conversación telefónica.

—¿Tienes algo que explicarme, Kurt?

Su voz reverberó entre las paredes del gimnasio. Kurt permaneció de espaldas a John Coleman, a sabiendas de que cualquier respuesta que le diera, sería invalidada por su jefe.

—Has sido mi mano derecha durante muchos años —prosiguió—. Siento un profundo aprecio por ti. Te tengo tanto afecto que te considero como a un hijo.

El alemán se volvió, sosteniendo la mirada de Coleman en un hilo de respeto y admiración.

—Daría la vida por usted, señor —contestó, sucinto.

—La vida —prosiguió John Coleman—, es tan relativa como la muerte. Pero para mí, hay vidas que importan más que otras. En mi caso, la de Miriam. ¿Entiendes?

—Entiendo. 

—Si te distraes, es posible que tengamos que pagar un precio demasiado alto incluso para nosotros, Kurt. El amor es un pasatiempo. No me importa en absoluto la inclinación sexual que tengas. Pero cuando vienen, van a por lo que más quieres. Si mis perros están desatentos, no me sirven. 

—Lo sé, señor.

Kurt inclinó la cabeza con humildad.

—Últimamente, estoy haciendo demasiadas excepciones. Primero el bibliotecario y ahora, tú. ¿Qué me está pasando?

Kurt no respondió. Conocía perfectamente que John Coleman no quería escuchar una réplica. La prudencia hizo que callara.

—Dime una cosa, Kurt. ¿Cuánto tiempo crees que me queda de vida?

—Todo el que usted quiera, señor.

—El doctor Avend dice que no demasiado —explicó, lánguido—. Quisiera dejar todos mis asuntos arreglados antes de que eso pase. Pero tengo la extraña sensación, de que cada vez estoy más lejos del orden que deseo al final de mis días. ¿Tienes idea de por qué?

Kurt tampoco contestó en esta ocasión.

—Haces bien en callar —continuó el americano—. Tengo la impresión de que algo se me escapa entre los dedos. Y no sé exactamente qué. ¿Puedes explicármelo tú?

La mole de Kurt tembló. Acababa de reparar en su gravísimo error. Apretó los dientes con firmeza, contra la piel interior de su labio. Se dio cuenta, por su sabor, que había comenzado a sangrar. Se había mordido, y hacía muchos años que no lo hacía. Respiró.

—Le entregué el anillo de Madeleine a Alfredo Arboleda, señor. Miriam me lo dio antes de marcharse.

Las facciones de John Coleman se endurecieron hasta adquirir la calidad del mármol. Los músculos de sus pómulos se tensaron haciendo resaltar, sobre su piel amarillenta, los huesos afilados de su perfil anguloso. Sus ojos se desbocaron con una ira desconocida hasta entonces para Kurt Klett, que esperaba, perturbado, las siguientes palabras que el señor Coleman pronunciaría. El americano sacó un habano de su bolsillo y lo encendió, concentrado en los movimientos de sus manos. Aspiró con fuerza, exhalando el humo momentos después con energía. Mientras tanto, Kurt centraba su mirada en aquel hombre al que tanto quería.

—Ya sabes lo que tienes que hacer. Trae ese maldito anillo de vuelta, Kurt, y déjalo donde estaba.

—¿Cuándo? 

—¡Ya! —aulló John Coleman, desde lo más profundo de su estómago.




El americano se sentó en una incómoda silla, preocupado. Observó algunos de los aparatos de gimnasia que Kurt utilizaba a diario. Solo había una cosa que le importara más que su propio trabajo y su fidelidad hacia Michael Lemaire. En 1999, recogió a su sobrina Miriam y la trajo consigo de Nueva York, con poco más de ocho años. La hija de su hermano más pequeño, al que no pudo salvar de una muerte inesperada. Tampoco pudo hacer nada por su mujer. Aunque a John le hubiera gustado trasladarlos de vuelta a Silesia, sus cuerpos reposaban en el cementerio de Calvary, por expreso deseo de su hermano. 

Aquella niña desconocida le apretó con fuerza la mano, al mismo tiempo que ambos contemplaban el caer de la tierra sobre dos féretros enterrados en el mismo agujero. John sepultó al menor de sus hermanos, mientras observaba, de reojo, el cabello rojizo de aquella chiquilla a la que solo había visto en fotografías. Su sangre no era pura. Madeleine era su bisabuela. Pero la de John, tampoco lo era. Ambos tomaron un avión de regreso a Berlín. La niña se instaló en la mansión de Grunewald y en su vida.

—Cuando vienen, se llevan lo que más quieres —murmuró, entre dientes, ajeno al espacio vacío en el que se encontraba.

John sacó un moderno teléfono del bolsillo de su chaqueta. Reflexionó, mirando las paredes del gimnasio. Dio una calada a su habano, y depositó el dedo sobre un número al que hacía mucho tiempo no llamaba. Apretó los dientes. Al otro hilo, Michel Lemaire contestó con alegría.

—Viejo amigo, ¿cómo estás?

—Mayor —respondió John—. Y muy cansado.

—Espera.

En el castillo de Dorham, en Escocia, a más de 1500 kilómetros, Miguel aspiró hondo, se levantó del sillón de lectura, desde la que se divisaba el estanque, la verde colina y el bosque lejano, y dirigió una sonrisa y una caricia suave al vientre embarazado de su preciosa esposa, sentada junto a él. 

—¿Quién es? —preguntó Elena. 

Miguel le indicó que esperara con la mano, y salió de la biblioteca. Cada uno de sus pasos hacia el exterior del castillo, le traía el mismo sentimiento de hace años. Jamás se acostumbraría —pensó, de nuevo— a perder a sus seres queridos. Ese era su castigo más ingrato.

—¿Cómo está tu esposa?

—A punto de reventar, John. ¿Y tú? ¿Qué necesitas?

En Grunewald, John Coleman cerró los ojos, con malestar.

—Han sacado el anillo de Madeleine de donde estaba. Quiero que vuelva al lugar que le corresponde.

Miguel cerró los ojos, ante la petición. No contaba con eso.

—¿Quién ha sido?

—Kurt Kett.

—Comprendo. ¿Por qué lo ha hecho? —prosiguió Miguel.

John Coleman no vaciló.

—Ni siquiera lo sabe. Pero lo acabo de mandar a Argel, detrás del bibliotecario. Empiezo a cansarme de todo esto.

—No puedo hacer eso por ti, John. Si eso ha sucedido, es cosa del destino.

—¡Una mierda el destino! Lo tiene Alfredo Arboleda colgado de su estúpido cuello, y ha ido directamente a Argel. Está con Miriam, Michael. ¡No voy a tolerarlo!

Miguel aguzó la mirada, contemplando el bosque lejano.

—Miriam está a salvo. No hay nada que pueda hacerle daño. La protegemos.

John Coleman se retorció de dolor sobre la pequeña silla en la que se encontraba sentado, intentando controlar los espasmos que sus bronquios producían en forma de tos.

—Puedo ayudarte con esa tos, amigo.

John hizo un gesto de negación con la cabeza, aún sabiendo que su interlocutor no podía verle.

—Nunca te he pedido nada, Michael. Siempre he sido tu perro más fiel, como antes mi padre, mi abuela, mi bisabuelo… Y Miriam también es parte de ti, y de Luccienne. Está preparando al bibliotecario para ti. Mantenla alejada de todo esto. Me lo debes.

Miguel respiró.

—Veré lo que puedo hacer.

La tos de John Coleman se hizo más persistente en el mismo momento en el que terminó su llamada. Arrojó el habano a la papelera del gimnasio y se levantó con dificultad de la silla.

Miguel esperó unos instantes, observando la ladera, antes de desbloquear de nuevo su móvil y volver a llamar por teléfono. Respiró con profundidad.

—Papá, ¿Se puede saber a qué te dedicas?

Héctor, desde un punto incierto del planeta, respondió, esbozando una sonrisa.

—No me dejas ver nacer a mi nieto, así que mientras tanto, me divierto.

—Tú no puedes estar cerca de Elena, ni de su hijo. ¿Cuántas veces tengo que explicártelo? 

—No entiendo por qué —replicó Héctor.

Miguel perdió la paciencia.

—¿Por qué robaste el cadáver de su hermana muerta, quizás? —gritó—. ¡Bastante he hecho con que ella lo asuma!

—Esa es nuestra naturaleza, hijo. Si te quiere, tiene que aceptarlo.

Miguel se recompuso. Estaba hablando con la única persona, en este mundo, que le sacaba de sus casillas.

—Me siento solo, hijo. Deja que vaya a Escocia con vosotros.

—Ni lo sueñes.

—Entonces —instó Héctor—, déjame en paz.
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Alfredo acarició su pecho, jugando con el pequeño anillo, la llave y la cadena que los sostenía junto a su corazón. Había alcanzado a escuchar las últimas palabras que Miriam, en la habitación contigua, pronunciaba. Estaba hablando por teléfono. Echó un vistazo al suyo, comprobando que aún faltaban quince minutos para las cinco de la mañana. Recordó las palabras de su entrenador acerca de aquella dichosa llave, en relación con su alma. Pero lo del anillo, seguía sin entender por qué llevaba el anillo de la tal Madeleine colgado de su cuello. ¿Quién era esa mujer? Otra adivinanza. 

Empezó a preocuparse de nuevo.

El tono de voz de Miriam, al hablar de éste, le inquietó más. Se vio a sí mismo, empujado a un abismo de fuego, mientras Frodo Bolsón estiraba su corto brazo para salvarlo de las llamas del infierno. Instintivamente se dio un golpe en la frente, con la mano, ahuyentando de su mente semejante estupidez. La estable voz de Miriam terminó por sacarle de su majadería.

—¿Ya estás despierto? Vístete. Salimos lo antes posible. Cuanto más pronto, menos horas de calor.

—¿De calor?

Alfredo sintió un estremecimiento. La sola idea del calor espesaba su sangre y le impedía pensar en otra cosa que no fuera salir de la opresión que esa sensación le reportaba.

—Sí, de calor —confirmó Miriam—. Por si no te lo han dicho, ahora vas a vivir en la parte más septentrional de Argelia, donde está el mayor desierto cálido del mundo, y además nos queda un largo camino hasta llegar al oasis. ¿Podrás resistirlo? Aún te puedo llevar al aeropuerto. Me pilla de paso. No tienes más que decirlo, y en unas pocas horas estarás de regreso en Berlín, o donde desees. 

Alfredo percibió cierta sinuosidad en la voz de la mujer que le hablaba. Sintió la repentina tentación de finalizar con toda esa incertidumbre que llevaba viviendo desde que recibió un golpe en la cabeza, inesperado y contundente, al abrir la puerta de la habitación del hotel en que se encontraba, en París. Sus pensamientos le obligaron a contemplarse a sí mismo, exactamente en el lugar en que Kurt le había martilleado con su dedo. Era su corazón. Recordó también, automáticamente, sus palabras. Cuando acabara lo que fuera que había empezado, solo quedaría lo mejor de él mismo. Le pareció, que Miriam cazaba al vuelo sus pensamientos, como si él, Alfredo Arboleda, fuera transparente. Ella le lanzó una chilaba, que el hombre atrapó de nuevo con rapidez.

—Con esos vaqueros que llevas —prosiguió—, te vas a morir por el camino. Mejor estas ropas.

Alfredo miró con curiosidad la prenda que Miriam le había lanzado, extendiéndola entre sus manos. No tenía ni idea de cómo ponerse semejante trapo sobre su cuerpo. Algo parecido le había sucedido cuando Kurt, tiempo atrás, le lanzó a distancia aquella bolsa de deporte. Sintió la misma grima de entonces. Parecía que su maldito entrenamiento pasaba por un desfile de interminables disfraces. Luego, echó un vistazo a la habitación en la que se encontraba. Ya se había dado cuenta de que no había cama, o catre alguno, donde pasar la noche. Maldecía el dolor de espalda con el que se había levantado del suelo. Era la primera vez que dormía sobre una alfombra áspera y mugrienta, sin más. Se juró a si mismo no volver a repetir la experiencia. El resto de la estancia, le situó de nuevo en la casbah. Recordó su insegura llegada al aeropuerto, y su viaje un poco accidentado en el land rover de Miriam. En el último momento, abandonaron el todoterreno en un aparcamiento subterráneo y llegaron, recorriendo un laberinto de callejuelas arenosas, a la casa —que a él le pareció una cueva—, donde habían pasado la noche. Estaba seguro de que sería incapaz de repetir el camino. La visión de la pequeña vivienda, hizo que el alma se le cayera a los pies. El cambio de elemento, no podía haber sido más brutal. Alfredo se instaló en una de las dos pequeñas habitaciones, atestada de alfombras enrolladas, apiladas unas contra otras. Su nariz se resintió automáticamente, cerrándose en banda e impidiendo que el aire entrara en sus pulmones con naturalidad. Recordó las asquerosas moquetas de su casa de Berlín, y aún fue peor. Solo ver aquellas alfombras, le producía picor en la nariz. Imaginó que los ácaros correteaban entre los tejidos e inundaban el aire, flotando con ligereza, hasta introducirse en su garganta y quedar pegados a sus mucosas. Finalmente, agotado y sin más remedio, dormitó sobre el suelo, rodeado de aquellas paredes mal facturadas, encaladas de blanco, y de cientos de interminables nidos de polvo y alimañas microscópicas. De manera intencionada, apenas prestó atención al potente y especiado olor que desprendía el ambiente, el cual, gracias a Dios, no logró identificar. No había peor hábitat para un hipocondriaco, que éste.

—Bueno, ¿qué vas a hacer? ¿Te espabilas o qué? —protestó Miriam—. No tenemos todo el día. Es más, en el desierto, el “día” juega en nuestra contra. Date aire.

Alfredo contempló su equipaje y la chilaba que Miriam le había lanzado, respectivamente.

—Este trapo —sentenció, rotundo— no me lo voy a poner.

Ella se encogió de hombros.

 —Como quieras —respondió—. Pero vas a calcinar tus piernas, con esos vaqueros que llevas.

Alfredo se miró, de cintura para abajo.

—De indio, yo no me disfrazo.

Miriam rió con amabilidad.

—Aquí —explicó, risueña—, hay muy pocos indios. E hindúes, creo que ninguno. Haz lo que quieras. De todos modos, cuando subas al camello, cambiarás de opinión. Te lo puedo asegurar.

—¡Qué camello! —Alfredo abrió los ojos sin mesura. Empezaba a picarle, además de la nariz, el resto del cuerpo. Miriam continuó, riendo.

—A donde vamos, no hay caminos para coches. Mejor los camellos. Ya verás. Vas a disfrutar con el cielo, en el desierto. Nunca en la vida verás tantas estrellas como aquí. Merece la pena.

Alfredo, que seguía sosteniendo la chilaba entre las manos, dudó un momento.

—Bueno, pero este trapo me lo pondré cuando tenga calor. De momento, me quedo como estoy.

—Como quieras —volvió a decir.

Miriam se encogió de hombros, al mismo tiempo que salía de la pequeña habitación en la que se encontraba Alfredo. Aún no sabía por qué, pero el paquete de Kurt no le caía del todo mal. Había sido una molestia enorme salir de las cuevas para recoger a aquel imbécil en el aeropuerto. Pero sus pensamientos la inclinaban hacia la compasión. ¿Qué tenía ese español que le inspiraba ese sentimiento? No lo sabía muy bien, pero así era. Sin embargo, el hecho de llevar ese anillo colgado de su cuello, le producía desagrado. No quería tenerlo cerca de ella. 

—Si quieres ir al baño —apremió—, aprovecha ahora. No encontrarás otro en varios días.

Alfredo, desde la habitación contigua, puso cara de espanto. Aquello que había utilizado nada más llegar a la casbah no se parecía en nada a un baño.

—¿Me has oído?

—Si —contestó, con mala cara.

—Y date prisa. Tenemos que recoger a alguien.




 Kaleb al-Mahdi consultó su pequeño reloj digital de marca japonesa, que llevaba oculto bajo su indumentaria tradicional. Miriam se retrasaba, y empezó a preocuparse. Encontró el land rover, aparcado en el lugar de siempre, pero ella todavía no estaba allí. Si se demoraban, no llegarían a tiempo al oasis. Tenía que prepararlo todo para pasar la noche. Además, no se fiaba de los camelleros. Miriam, a pesar de sus protestas, les había pagado por anticipado. 

 —No hagas eso —le había reprochado.

 Miriam, como siempre, no le había escuchado. 

 Volvió a contemplar su apreciado reloj. Si tardaban un poco más, echarían el día a perder. Tendrían que posponer el viaje veinticuatro horas más, y él ya tenía todas las compras que había venido a hacer a la capital, finiquitadas. Quería marcharse cuanto antes de la ciudad. Caminó, nervioso, alrededor del coche. Si se encontraba con el encargado, lo más probable es que pensara que él quería robar lo que hubiera en el interior del land rover. Un niño de trece años fisgando entre los coches en el interior de un parking. No quería meterse en problemas tan temprano. Pateó levemente el suelo, enfadado con Miriam.

 —Este es Kaleb —dijo ella, sobresaltándole—. Ya nos podemos ir.

 Alfredo contempló a un pequeño y tostado chiquillo, con los cabellos negros, brillantes y ensortijados. Vestía una chilaba discreta y unos ojos negros como el carbón. Kaleb, que escudriñó a aquel hombre con el mismo descaro, perdió el color de sus mejillas.

 —Tú, hoy viajas detrás —decretó Miriam, sin contemplaciones.

 Kaleb subió al coche sin rechistar. Alfredo abrió la boca.

 —Este niño… ¿Cuántos años tiene?

 —Trece. ¿Por?

 —¿Y no va al colegio?

 Miriam se impacientó.

 —¿Eres de alguna ONG o algo de eso? Kaleb viene con nosotros. Punto. ¿Tienes alguna pregunta más que hacer?

 —Pues sí, la verdad. ¿Qué hace un niño de trece años con una mujer tan rara como tú?

 Kaleb interrumpió la discusión intencionadamente.

 —Miriam, ¿este hombre viene con nosotros al sur?

 Ella volvió a resoplar, asqueada como nunca, de dar explicaciones.

 —Si, Kaleb, viene con nosotros —respondió, un poco cansada.

 El niño se quedó pensativo. Ella, esperando su respuesta mientras se sentaba en el asiento del conductor, finalmente se giró hacia atrás, contemplandole.

 —¿Qué pasa, Kaleb? —interrogó, recuperando la paciencia.

 —No puede venir con nosotros. Llévalo de nuevo al lugar dónde lo hayas traído. 

 ¡Lo que faltaba! Ya estaba bastante enfadada por las excentricidades de su tío, como para que ahora Kaleb le pusiera pegas. No estaba para perder el tiempo. Observó al niño de nuevo, esperando una respuesta. Kaleb se tomó su tiempo, antes de contestar.

 —No lo traigas con nosotros —respondió, levantando su dedo índice hacia el bibliotecario.

 —¡Kaleb! —recriminó Miriam—. ¿Te quieres explicar de una vez?

 —Ese hombre está muerto —respondió el niño, con solemnidad.

 Alfredo sintió un escalofrío insondable, mientras que Miriam, suspirando y obviando el comentario, arrancaba el motor del coche.

 —Kaleb, te lo he explicado muchas veces —farfulló ella—. Lo que está vivo, está vivo. No se mezcla con lo que está muerto.

 —En el Sahara sí, Miriam —respondió—. Y viajamos al Sahara.

 —Si quieres, lo discutes tú con John. Vamos a dejarnos ya de tonterías, ¿vale? —dictaminó ella—. Cuanto menos hablemos, mejor. Cada uno que se quede pensando, si puede, en sus cosas. Odio esta parte del viaje, así que mejor si la hacemos en silencio. ¿De acuerdo? No quiero escuchar ni una sola palabra hasta que lleguemos al oasis. ¿Entendido?




 Alfredo y Kaleb asintieron casi al mismo tiempo.
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 —¿Por qué habrá dicho Kaleb que estoy muerto? 

 Alfredo hablaba solo, mientras miraba, espantado, la jerga que los cuatro camelleros mantenían con las siete bestias, algunas de ellas hundidas en la arena por el peso. Apenas articulaba sus pensamientos con agilidad. El viaje en el jeep había sido una pesadilla interminable e infinita. Empezó como una aventura distraída, en la que Alfredo contemplaba el pintoresco y árido paisaje. Un poco más tarde, el aire acondicionado se apagó por Real Decreto, cuando Miriam entendió que la aguja de la temperatura había llegado a su límite razonable. Y eso ocurrió cuarenta y cinco minutos después de salir de Argel, en dirección hacia el sur. El calor del sol ardiente comenzó a enrarecer el aire del interior del vehículo, de un modo insoportable. Miriam abrió las ventanillas.

 —O pasamos calor, o seguimos andando hasta el oasis —anunció—. De todos modos, te irá bien acostumbrarte a esto. 

 Alfredo no se atrevió a replicar. Sus vaqueros se pegaron a la piel de sus piernas, empezando a encandecer de una manera inadmisible. Intentaba articular sus extremidades inferiores, como una tentativa exasperada por desprenderse de aquella sensación ardiente, que le producía una quemazón insoportable en su entrepierna. Aquello era intolerable. De vez en cuando, miraba de reojo al niño, que no parecía tener calor como él. Éste, en cambio, deslizaba su mano suave y disimuladamente, en pequeños intervalos de tiempo, dentro de sus ropas tradicionales. Alfredo advirtió que estaba comiendo golosinas.

 —Te lo he avisado —explicaba ella, repetidas veces, durante el sempiterno viaje—. Esos pantalones de algodón grueso, son incompatibles con el calor.

 —¿No teníamos que estar todos callados? — negaba él, con los ojos cerrados, echando la cabeza hacia atrás. Miriam encendió el aire acondicionado del coche durante unos minutos.

 Eso aún le producía más ansiedad. Apenas podía respirar. Alfredo recordaba la ridícula vestimenta que ella le había ofrecido, y se lamentaba. Dormitó durante un rato, perdido en su propio sufrimiento. 

 —Ya hemos llegado.

 Miriam detuvo el jeep en un punto incierto del camino. Cuando Alfredo salió, examinó aquel mar amarillo y dorado de tierra y arena. Salir de la jaula metálica le reconfortó un poco, y le dio la oportunidad de volver a ser consciente del lugar en dónde estaban. El sol ardía como nunca antes había visto. Ni siquiera en los veranos calmos y pastosos del interior de Andalucía, había sentido nada parecido a lo que ahora inundaba su cuerpo hasta saturarlo. Era mucho peor que las alfombras. Ahora, que no respiraba ácaros, se dio cuenta de que la arena del desierto era una tortura más cruel que el polvo. Si las cosas empeoraban, no sería capaz de bailar sobre la tumba de John Coleman, como le había prometido tiempo atrás. Quizás sería Coleman, el que bailaría sobre la suya. Tenía a su sobrina al volante de un monstruoso jeep, y lo conducía por el agreste y caliente desierto sin dificultad. Tenía entendido que su jefe no tenía hijos. No contaba con que tuviera una preciosa sobrina, y tan escondida como Miriam. ¿Por qué Kurt nunca le había hablado de ella? Y, ¿para qué lo necesitaba John Coleman para proteger sus libros, si ya tenía al alemán, y a aquella mujer? Alfredo no tuvo que darle muchas vueltas a ese pensamiento. Miriam era una guerrera. Intuyó que ella estaba sobradamente preparada para salvaguardar el patrimonio —y los entresijos— que Coleman acumulaba sabe Dios dónde. Entonces, ¿para qué le necesitaban? De nuevo, se encontraba en un callejón sin salidas, sin respuestas. Más preguntas, lanzadas al aire. 

 Cuando se dio cuenta, hacía bastante que habían abandonado la carretera principal, y el abrupto y destartalado carril pedregoso por el que habían rodado durante horas, finalizaba allí, a los pies del enorme y vacío desierto del Sahara. No había horizonte. Solo tercas ondulaciones que curvaban la superficie de la tierra. Hizo un giro de 180 grados, sobre sí mismo, contemplando cómo el atardecer se les echaba encima. Durante no sabía cuántas horas, tenía la sensación de haber ido hacia la deriva sobre la superficie del mar. Miriam había llenado el maletero de garrafas de diesel. Aparte de las necesarias paradas para repostar, no se habían detenido. Durante el viaje, tenía la sensación de perder la conciencia, pero no estaba ya seguro de nada. Y, a las puertas de esa nada, los tres se precipitaron del jeep, buscando un aire fresco que parecía no existir. ¿Y el oasis? ¿Dónde estaba el maldito oasis? En lo único en lo que pensaba Alfredo, era en darse un baño de agua refrescante, como en Schlachtensee. Pero le quedaba claro que allí lo tenía bastante difícil. No había rastro de agua. Miriam y Kaleb caminaron unos pasos, alejándose. ¿Dónde estaba el oasis? ¡Maldita sea! No aguantaría mucho más —pensó— en esas condiciones. 

 —Quédate aquí, quieto —ordenó Miriam, señalando la puerta del jeep.

 Alfredo, desorientado y cansado, esperó un buen rato, observando cómo desaparecían de su vista tras una duna pardusca, dejando sus huellas impresas sobre la arena. Y, a sabiendas de que probablemente el jeep se iba a quedar donde estaba, aprovechó un poco la comodidad del asiento, que ardía como él solo. Ese viaje misterioso empezaba a ser insufrible. En realidad, no lo había pasado nunca tan mal. Ni siquiera con la dieta que le impusieron en Grunewald. Le asfixiaba el calor, le exasperaba el picor permanente que tenía por toda su piel, y la ausencia de pensamientos en la que había entrado su mente, debido con toda seguridad al peso y la temperatura del aire que respiraban sus pulmones ardientes. Tan seco, que ni siquiera sudaba. Pero, sobre todo, le sacaba de quicio que nadie le explicara nada de nada. Ahora resultaba que, según aquel niño, también estaba muerto. ¡Lo que le faltaba, era poco para desfallecer!

 Las preguntas fueron acumulándose en su lengua durante la larga espera junto al jeep, en la cual, Kaleb y Miriam se desvanecieron misteriosamente. Su lengua tomó la decisión de elegirla, cuando Miriam apareció de nuevo sobre el horizonte de las dunas. 

 Alfredo había perdido la noción del tiempo. Miriam le zarandeó con brusquedad, sacándole de su trance. Cuando la vio de nuevo, su lengua ardió de impaciencia.

 —¿Por qué ha dicho Kaleb que estoy muerto? Y, ¿dónde estamos? ¿Dónde está ese maldito oasis?

 Sin ser muy consciente, mientras hablaba a toda prisa, la temperatura de su piel descendió suavemente. En ese momento, Alfredo advirtió dos cosas que le dejaron sin palabras: el sol derivó con suavidad por el horizonte, hasta hacer arder el vasto espacio, de aire y arena, que Alfredo podía contemplar desde su posición. Poco después sobrevino, ecuánime y sigilosa, la noche. El cielo azul claro pareció teñirse con la tinta negra de una pluma, hasta oscurecerse en toda su vastedad. Entonces, suave y con precisión, comenzó a iluminarse, con cientos de miles de puntos de luz, que aumentaron de intensidad a la par que la luz del sol y su reflejo sobre la arena, desaparecían. Alfredo se emocionó, cuando distinguió estupefacto y con claridad supina, la Vía Láctea. En ese momento, pudo apreciar, por primera vez, la superficie del agua del oasis, la cual se volvió también de un azul tan intenso y cristalino, que Alfredo no pudo menos que exclamar su asombro. Miriam, que sonreía cerca de él, mirándolo, le rescató de su visión.

 —Te lo dije. La noche en el desierto es lo más sencillo y hermoso que uno pueda contemplar en toda la enormidad del planeta —dijo—. Ven, vamos a la Jaima.

 Alfredo no se movió. Seguía mirando, curioso y atento, la luz azulada y brillante que emanaba de las aguas del desierto.

 —¿De dónde ha salido ese oasis? —preguntó, estupefacto—. Esta tarde no estaba ahí. ¿Y por qué desprende esa luz tan brillante?

 Miriam sonrió, enigmática.

 —Sí que estaba. La fuerza del sol no te dejaba ver con claridad. Siempre ha estado aquí. Estabas tan sofocado, que el calor ha inhibido tus sentidos. 

 Alfredo frunció el ceño. Había palmeras alrededor.

 —Tampoco estaban esas palmeras —respondió, señalando con su dedo en dirección a las mismas—. ¿Dónde demonios estamos?

 —El desierto es sorprendente en muchos aspectos —insistió Miriam—. Éste es uno de ellos. ¿Has estado alguna vez en un desierto?

 Alfredo negó, con un ligero vaivén de su cuello. No desvió su mirada de la superficie cristalina de las aguas. Brillaban con una intensidad sorprendentemente vívida.

 —¡Ah! —explicó Miriam—. La luz es por Kaleb. Se está bañando. Las aguas están contentas. Ven —insistió—. Vamos a la jaima. 

 Entonces Alfredo, por tercera vez, volvió a dejarse llevar por su lengua, furiosa.

 —¿Por qué ha dicho Kaleb que estoy muerto? —gritó, obsesivo.

 Miriam suspiró, compasiva.

 —Ven. Y deja de gritar, que aquí no te va a oír nadie —repitió, tomando la mano de Alfredo—. Vamos a la jaima.

 —¿Qué jaima?




 Los brazos de Alfredo cayeron desde sus hombros, con todo su malestar.
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 Alfredo evaluaba la densidad del agua mientras se desvestía. La superficie no resplandecía tanto como hacía unos momentos, en la puesta de sol. Se quitó los vaqueros, lanzándolos lejos de él con desdén. Preparó, metódicamente, la ropa que esa madrugada le había despreciado a Miriam, entendiendo que, durante el resto del viaje, durara lo que durara, no volvería a utilizar esos pantalones. Ningún otro, a decir verdad. Apenas entró en la pequeña e improvisada tienda de campaña, a la que Miriam llamaba “jaima”, entendió que, a pesar de la pureza del aire que respiraba en el desierto al que acababa de llegar, no se libraría tan fácilmente de las alfombras, y de sus bichos. Alfredo paseaba su vista sobre el pequeño habitáculo en el que iba a pasar la noche. Cubierto por tejidos poco alentadores para su nariz. No pudo más. Se derrumbó ante Miriam, suplicando. 

 —¿Puedo darme un baño, al menos?

 Ella asintió.

 Tenía curiosidad. ¿Cuál sería la temperatura del agua en un oasis? No tenía ni idea. Se introdujo en el agua, casi tan negra como el cielo que la cubría, alzando, al mismo tiempo, sus pies. Detestaba el contacto con cualquier superficie donde él no pudiera ver el fondo. Desde niño, tenía miedo a la incertidumbre de la oscuridad. Podía imaginarse que, bajo su cuerpo, ocultas por la opacidad del líquido, se deslizaban infinidad de silenciosas serpientes acuáticas, que se enroscarían en sus tobillos si él llegaba a tocar, con los dedos de sus pies, a alguna de ellas. Cuando no podía ver lo que había debajo del agua en la que se encontraba sumergido, su mente imaginaba toda clase de locuras y peligros. En el mar, le sucedía lo mismo. Siempre cuidaba de que sus pies no tocaran la textura del fondo.

 Alzó las rodillas inmediatamente después de meterse en el agua, evitando el contacto con la arena de la orilla. La luz de la luna iluminaba tenuemente la vegetación que nacía alrededor del oasis, así que Alfredo, sintiéndose seguro, comenzó a nadar, hundiéndose en las sensaciones que el agua, aceptablemente limpia, reportaba a su piel.

 Nunca había nadado en un lugar como aquél. El silencio del interior del agua persistía también en el exterior. En Schlachtensee, había multitud de pájaros, sobre todo en primavera, que adornaban con su canto, el chapoteo que sus brazos producían al nadar. Aquí, solo podía oír ese chapoteo. Le llamó la atención la sensación de intemporalidad sintiéndose, casi, como si estuviera en otro planeta. Decidió olvidarse de sus serpientes marinas, que le arrastrarían —en su imaginación— al fondo y, por primera vez, se relajó, dejando que el agua sostuviera su cuerpo hacia una deriva fantasmal. Estiró los brazos, en crucifixión. Antes de cerrar los ojos, contempló el magnífico firmamento que cubría, en forma de bóveda, el lugar en el que se encontraba.

 “Debo estar en Marte”.

 No se dio cuenta de que le observaban. Cuando Miriam, a cierta distancia, se sumergió también en el agua, Alfredo aún estaba recuperándose, con su baño, de un maltrecho día. No percibió la breve ondulación, cuando ella se acercó, buceando. Su mano, sin vacilar, agarró su tobillo. Alfredo abrió los ojos súbitamente, alcanzando a ver, una última vez, la bóveda celeste que cubría el desierto. 

 Miriam estiró con fuerza del tobillo de Alfredo, obligándole a sumergirse, junto con su ataque de pánico. 




 Y él, recibiendo un puñetazo en la mandíbula, perdió la conciencia.






MIRIAM...
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Miriam Coleman nació en Nueva York. Poco después de cumplir ocho años, se vio envuelta en una espiral que cambió, en un instante, su programada vida. Richard y Judith Coleman cayeron por un acantilado cuando el coche que él conducía, se deslizó por el asfalto húmedo y, como un pez, entre las manos de Miriam. Ella no tenía mucha información de aquel accidente donde fallecieron sus padres. Desde aquel día, solo una sensación de frío permanente, dentro de su cuerpo. Como la piel de un pez.

Conservaba pocos recuerdos. La imagen más nítida —que encontraba en su pensamiento— era la mano apergaminada de su tío John, a la que se aferró con la fuerza que el resentimiento, desde que fue consciente de su orfandad, le imprimió a su carácter. El crujido de la tierra, mientras chocaba contra la madera de dos ataúdes regados por la lluvia, fondeó en sus oídos. Esa misma lluvia terminó por calar sus ropas. Y enfriar su piel. Aún sentía ese frío, dentro de ella. Esos eran los recuerdos que aderezaron sus pesadillas infantiles, en Grunewald. Era el sonido de su silencio, interrumpido por aquellos golpes, mecánicos y metódicos. El caer de la tierra. Y una mano aún más fría que la suya. Nada que ver con la mano de su madre.

En 1999 Miriam cambió de país, de idioma, de residencia, y de patrones vitales. Su tío John la subió a un avión que aterrizó en una ciudad que a ella le pareció marchita y carente de color. Sus habitantes hablaban una lengua poco amable, extraña para ella. Su nueva casa también era fría, y muy silenciosa. Los pasillos eran blancos, deslumbrantes. Como su habitación. La luz era tan intensa, que apenas la dejaba ver. No había sillones confortables, con cojines y mantas donde arrebujarse. No había madre.

Reanudó su escolaridad, bastante accidentada a causa de la lengua y, más tarde, de su rebeldía. Miriam, a pesar de los esfuerzos de John, se convirtió en un motivo constante de preocupación. Lo que no había hecho nunca el americano, tuvo que hacerlo con una inquieta e irascible sobrina pelirroja. La hija de su hermano. La biznieta de Madeleine. A lo largo de los años, se vio obligado a realizar visitas periódicas al costoso colegio de su sobrina, en el que diferentes tutores le explicaron los frecuentes disparates que ella inventaba. Cuando terminó la secundaria, Miriam fue adquiriendo costumbres que irritaban a John con asiduidad. Sus compañías, el tabaco, el alcohol o algunas drogas, los lugares a los que iba, o la frecuencia con que ella hacía lo que quería, sin consultar a su tío, obligaron al americano a asignarle, a la niña, una persona que la vigilara, e interviniera en su favor, en caso de necesidad. Así llegó Kurt Klett a la casa de Grunewald. Por aquel entonces, Miriam tenía dieciséis años. 

De complexión atlética, y entrenado a conciencia por el ejército norteamericano, Kurt Klett fue seleccionado explícitamente por John Coleman sobre una lista de escasos candidatos. A pesar de su juventud, tenía un curriculum del que incluso John Coleman se sorprendió. Para la niña, quería al mejor. Y le hizo una oferta que Kurt Klett no pudo rechazar. El alemán abandonó su carrera mercenaria y se puso al servicio de Coleman. 

 Aunque cuidar de una criatura rica y mimada no era el ideal de vida que había soñado, Kurt cambió pronto de opinión. La primera razón fue económica. Nadie, en ninguno de sus trabajos anteriores, le había ofrecido una cantidad semejante. Valía la pena probar. Se lo tomó como una ocupación temporal, un año sabático. Pero la segunda razón que le impulsó a hacerlo, iba un poco más lejos. Después de entrevistarse con John Coleman, se dio cuenta de que nunca había conocido a alguien mejor que él. Así que ese hombre le gustó, desde el primer momento en el que sus miradas, directas, se cruzaron. Sospechó, y sabía que no se equivocaba, que la vida del americano que tenía enfrente había sido aún más intensa que la suya. Se encontró ante otro guerrero superior, en muchos aspectos, a él mismo, y eso, a Kurt, no le había pasado nunca. A pesar de no superar la barrera de los cuarenta años, había recorrido un camino largo, primero como soldado de élite y, más tarde, como mercenario, por diferentes países. Pero tuvo la certeza de que el americano que tenía enfrente le aventajaba, no solo en edad sino también en experiencia, en todos los campos de batalla posibles. Sintió curiosidad y, sin saberlo, respeto.

 Pero a Miriam no le hizo ninguna gracia.

 Su adolescencia, de repente, se vio catapultada directamente a la mierda. Su tío había tenido la brillante idea de colocarle un soplamocos, que dedicaría el arco de la jornada a controlar cada uno de sus gestos. Miriam se dio cuenta casi enseguida, de que tendría que buscar alternativas a ese nuevo contratiempo. Adquirió gran experiencia en escapar de los constantes controles de su nueva sombra. Pasaron unos seis meses jugando al gato y al ratón, en los que Miriam se negó a hablar con aquella mole de aspecto estúpido que invadía su vida y su intimidad, hasta que Kurt perdió la paciencia y le hizo una propuesta que Miriam, con diecisiete años recién cumplidos, no pudo rechazar.

 —Te enseñaré a disparar.

 —¿Sin que se entere John? 

 Era la primera vez que Miriam mostraba interés por algo, en presencia de Kurt. Él sabía que sucedería así.

 —Sin que se entere —mintió el alemán.

 Kurt Klett había meditado profundamente su proposición. Reconoció, nada más verla, a un soldado pretoriano. Era valiente e intensa, reflexiva y observadora. Meditaba sus actuaciones y respuestas a la velocidad de la luz, y nunca se había equivocado al determinar una u otra acción, en los diferentes escenarios en los que Kurt se había cuestionado intervenir, para protegerla. Ella se metía con frecuencia en problemas, y salía de ellos sin ayuda. Kurt siguió con detalle cada una de sus escapadas, durante el tiempo que llevaba siendo su guardaespaldas. Pero, además, se dedicó a observar a aquella chiquilla con detenimiento.

 Y, aunque reconoció su carácter con precisión, Kurt Klett tuvo que idear una trampa sutil, en la que John cayera, sin remedio. Una vez empezado su adiestramiento, no habría marcha atrás, y estaba seguro de que Miriam valía. Ella era como su tío. Era una guerrera. Pero había que darle forma, y nadie se había encargado de hacerlo. Decidió ser él.

 Encontró la ocasión de llevar sus planes a cabo poco antes del verano del 2009. Ella escapó de Grunewald una noche de tantas y, sin apercibirse de que Kurt, como siempre, la seguía, fue a parar a un local alternativo. Allí, se vio envuelta en una grave pelea, en la que el alemán no intervino. Como consecuencia, Miriam recibió algunos cortes sin importancia, a los que Kurt Klett sacó un sutil partido frente a John, disfrazando la realidad de tal manera que consiguió inquietarle, sin llegar a enojarlo tanto como para perder su puesto de trabajo. Mentir a John Coleman era como jugar con fuego:

 —Tiene que aprender a defenderse, John.

 El americano montó en cólera, tanto ante la pelea que el mercenario le narraba, como por su propuesta.

 —¿Quieres hacer de ella un esbirro? —aullaba, retorciéndose de rabia—. ¡Es una mujer! Las mujeres terminan siendo débiles, vulnerables. Hay que protegerlas siempre.

 —Su sobrina ya es una guerrera, señor. No hay más que verla. Es como usted —replicó, con dureza, Kurt—. Y debo recordarle, señor, que estamos en el siglo XXI. Usted tiene una visión anticuada de la mujer.

 A John Coleman, casi nadie le había hablado de esa manera. Admitió, a su pesar, que su costoso empleado podía llevar razón, así que le dejó hacer. Con una condición. Ella no participaría en sus actividades. No sabría, nunca, nada de nada. Pero Kurt le hizo una promesa que cumplió a medias. Miriam resultó ser excelente con cualquier tipo de arma de fuego que el alemán le puso al alcance de su mano. Parecía haber nacido con esa cualidad innata. Así que continuó aprendiendo, mientras terminaba su carrera de Arte, todo lo que el sicario pudo enseñarle. Se convirtió en una experta en el oficio de matar. 

Cuando John Coleman quiso darse cuenta, la niña ya se había marchado para siempre, y bajo su techo tenía a una mujer que, para estar a su altura, lo único que necesitaba era pasar un tiempo de aprendizaje de primera mano. Con su tío. Era casi perfecta. Durante cinco años, su instrucción pasó por un sinfín de habilidades, ninguna de ellas con posibilidad de aprender en una universidad. Ninguna de ellas, dentro de la legalidad. Poco a poco, fue consciente de que John no se dedicaba únicamente a podar los rosales del jardín de Grunewald, los días que el tiempo berlinés lo hacía posible. Descubrió el gran almacén de libros que descansaba en el sótano de su casa. Sus preguntas se hicieron más continuas, hasta que llegó un momento en el que fue consciente de quién era, y de dónde venía. Era una mujer de sangre zíngara, y con un trabajo que le venía dado por derecho: su propia estirpe. Y resultaba que era perfecto para ella. Estaba encantada. Redescubrirse a sí misma, le dio aliciente a su vida. Un sentido que no había hallado desde que sus padres murieron. Había encontrado su elemento.

Pero lo que no encontró, fue la aprobación de John. Por una promesa estúpida que le hizo a su hermano, Miriam debía ser apartada de aquella biblioteca, y de los riesgos que conllevaba. Era una mujer, y a las mujeres del clan, había que cuidarlas. Lo que a John Coleman le pareció en principio una distracción adolescente se convirtió, cuando fue realmente consciente, en un problema. Su hermano Richard se aseguró, mediante uno de esos juramentos de sangre, que su hija nunca se vería envuelta en ninguna de las actividades que relacionaban a John con otros mundos mucho más peliagudos. Y el día que Miriam cumplió veintitrés años, al gran John Coleman, se le cayó el alma a los pies.

—Estoy preparada —anunció Miriam, solemne, en su sencilla fiesta de aniversario—. No hay nada que no me permita ocupar tu puesto. Cuando tú dispongas. Tienes que enseñarme. Tienes que decirme lo que tengo que hacer. Ella estaba ligeramente nerviosa. Tenía preparado un gran discurso del que su tío pudiera estar orgulloso. Pero las palabras que tantas veces había ensayado delante del espejo de su habitación, se perdieron de camino entre su memoria y sus labios. 

John Coleman arrugó el entrecejo, pensativo, mientras valoraba la impulsividad de su sobrina.

—Tú —terminó por decir, señalándola con su dedo índice— no puedes ocupar mi puesto. Ya tengo otro candidato. 

El americano guardó silencio. Su presencia se expandió, ocupando el noble salón de manera invisible. Miriam comenzó a temblar. Kurt, desde la puerta, observaba la situación. Inmóvil.

—E hice una promesa —reflexionó, contemplando su propia y envejecida mano—, que no puedo dejar de cumplir, por más que me pese. Tengo que protegerte. De todo. No te acercarás a la biblioteca —concluyó, amenazando de nuevo a su sobrina con su dedo—. Si lo haces, terminaré encerrándote, Miriam. Eres una mujer, y las mujeres son débiles, por naturaleza. No me obligues a hacer algo que no quiero.




Al día siguiente, Miriam abandonó la casa de Grunewald. No tenía nada más que hacer allí. Había peleado duro porque John la admitiera como a su propia hija. Quería que se sintiera tan orgulloso de ella, que no le quedara más remedio que aceptar que era la mejor para continuar su labor. Pero John se mantuvo inflexible. Ella no lo entendió. Recogió sus pocas cosas y se marchó.

No se despidieron. Mientras el americano apretaba los dientes, abatido, en el luminoso salón, ella tomaba un taxi en dirección al aeropuerto, sin saber muy bien a dónde iría. Con más rabia que ganas. Con más coraje, que decisión.

—Ella es la mejor, John. Tiene que dar su brazo a torcer —pronunciaba Kurt, contemplando la espalda encogida de John Coleman.

—Las promesas son promesas. Faltaría a mi palabra si dejara que ella ocupara mi lugar. 

—Le corresponde ese lugar, John. Lo sabe tan bien como yo.

El americano encorvó su posición aún un poco más.

—Cuando vienen, se llevan lo que más quieres, amigo. 

Kurt Klett sonrió levemente.

—Es muy lista. Y es difícil que la atrapen. 

—Y la biblioteca —prosiguió John Coleman, ajeno al alemán—. Tengo que protegerla también de eso. Hay libros que no deben ser tocados por nadie. Ella, menos que nadie. La dejaría a merced del destino, si permito que se haga cargo. No puedo hacer eso.

La mirada de John se arrastró sobre las paredes vacías, hasta encontrar la de su mercenario, que aún mantenía la sobriedad.

—Ocúpate de ella. Quiero que esté a salvo. Contrólala. Y que no le falte de nada.

Y Kurt Klett asintió, con una leve inclinación de su cabeza.




Miriam Coleman desplazó sus ojos sobre el panel de salidas. En la lista interminable de vuelos, sus pupilas fueron a parar sobre la hora de embarque. No eligió destino. Le importaba una mierda. Tomaría el primer vuelo que la sacara de aquella odiosa ciudad. Y resultó ser un avión que se dirigía hacia Argel.

En el desierto hacía calor —pensó—. Nada que ver con el aire gélido y distante de Berlín. Nada que ver con la frialdad que, desde hacía muchos años, guardaba debajo de su piel.

—Bien. El calor está bien.

 A su querido Kurt, le dejó un recuerdo. No quería llevarlo con ella.

 —Guárdamelo. Es un anillo que me dejó en herencia mi bisabuela, Madeleine —explicó, recordando que había muerto poco después de que ella naciera—. Es casi un emblema familiar, vamos…. ¿Sabes qué? No quiero tenerlo cerca. No quiero perderlo, pero tampoco quiero que ese anillo me recuerde de dónde vengo. John se ha encargado de dejarme claro que no soy nada suyo. Me ha negado el derecho que, por sangre, me pertenece. No quiero saber nada más de él, ni de los Coleman. Quédatelo. 

 Kurt miró el anillo, reflexivo.

 —¿Qué quieres que haga con él?

 —No me importa —respondió ella.
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Miriam golpeó la pantalla su ordenador ligeramente con el reverso de su mano. ¿Tenía que ser precisamente ahora? El correo era conciso. 26 de junio. El avión llegaría a las 19:40. Llamó a Serena a voces.

 —Tengo que viajar a Argel. Tendrás que encargarte de todo.

 Serena sonrió, ante la cara de mal humor que tenía Miriam. Le encantaba verla en esa situación. Su amiga no soportaba delegar, y Serena Winston, pocas veces tenía la ocasión de verla realmente contrariada. Su tío John la reclamaba para algo. Ambas cosas le divertían.

 —¿Y cuál es el problema? —contestó, melodiosamente.

 —Ya lo sabes. No me hace ninguna gracia dejaros a vuestro aire. No me fío.

 Serena volvió a sonreír, menos complacida.

 —Miriam —repuso—. Me lo has explicado mil veces. Lo hemos hecho juntas, otras tantas. ¿Crees que no soy capaz de controlar la cueva yo sola? Te recuerdo que soy bastante experta en lo que a tecnología se refiere. Por eso estoy también aquí. ¿No?

 —No lo sé —bufó Miriam.

 A Serena le cambió la cara automáticamente. 

 —La duda ofende, Miriam. Ya va siendo hora de que confíes en los demás. Me ocupo yo. Ve tranquila.

 Miriam se mordió el labio, al mismo tiempo que contemplaba las pantallas. Todo parecía estar en regla. El suministro de energía no tenía saturación. La conexión al satélite privado era óptima. Los niveles de agua, aceptables. Los inhibidores de frecuencias funcionaban a la perfección. Y el abastecimiento de víveres había llegado el día anterior.

 —El programa cerrará los accesos cuando pase el satélite. Encárgate de que estéis dentro.

 —No te preocupes.

 Miriam suspiró, cerrando el portátil.

 —¿Cómo vas a ir hasta Argel? —preguntó Serena.

 —En camello. Es lo más rápido. Y luego con el land rover.

 —¿Otra vez? Estás loca.

 —Y Kaleb se viene conmigo.

 —Lo suponía, Miriam —reprochó la mujer—. Algún día te quedarás pillada en alguno de esos sitios tan raros a los que vas. Y no te volveremos a ver, pelirroja.

 —De eso nada, amiga. Yo no me voy a quedar pillada en ninguna parte. Pasado mañana estoy de vuelta. Y ya verás, con un regalito. Vas a tener que ayudarme con esto.

 Serena frunció el ceño, desconfiada.

 —Resulta que me mandan un corderito, al que vamos a tener que transformar en Guerrero de Siam.

 Serena levantó levemente sus cejas, sin entender.

 —¿Cómo?

 Miriam apretó los labios con impaciencia.

 —Mi tío me envía alguien desde Berlín. Quiere que le entrene.

 —¿Cómo? —repitió Serena. 

Miriam rió a carcajadas.

 —¡Últimamente dices muchos “cómos”!

 Serena comenzó también a reír. Poco después, las dos mujeres se relajaron. 

 —Una cosa más —dijo Serena—, ¿qué hago con el envío de la farmacéutica?

 —Nada. Espera a que vuelva.

 —Entonces será demasiado tarde.

 —No te preocupes. Habrá otras ocasiones.




 A Kaleb al-Mahdi se le iluminaron los ojos cuando Miriam le anunció que, en esa ocasión, podría viajar con ella al norte del país. Tendría la oportunidad de perderse por un día, y reponer sus ya escasas provisiones de petardos. Adoraba las noches en las que ella le daba permiso para encender una mecha y poner a prueba alguna de las innovaciones pirotécnicas con las que el viejo Hammed abastecía su pequeña tienda cada vez que su hijo pequeño, del que se enorgullecía el árabe por haberlo enviado a estudiar Medicina en España, regresaba para vacaciones. Eso sucedía en el verano, y Kaleb al-Mahdi sabía que, aunque vivía bajo tierra y en medio de un desierto, en el hemisferio norte ya lo era. 

 —Esta vez vendrás conmigo.

 Su voz le sonó como si Miriam le hubiera regalado otro reloj. Recorrió a buen paso el largo túnel que conducía al segundo nivel del pozo, donde se encontraba su dormitorio. A pesar de vivir en una cueva, estaba contento. Por suerte —pensó—, en esa solo había tres niveles. Eso sí, muy profundos. Aunque parecía una mina, no lo era. No le gustaba demasiado, pero al menos, aquello era menos peligroso que los yacimientos de carbón ingleses que había visto descritos, en las fotografías de sus libros de historia. Allí, no olía a gas. Pero nunca se había sentido realmente cómodo así, bajo tierra. Vivir dentro de una montaña, excavada en sus entrañas, horadada por dentro, le parecía lo mismo que vivir en las tripas de un animal. Sabía que aquellos túneles habían sido abiertos en la Prehistoria, cuando la aparición del Sahara obligó a los hombres a buscar agua bajo tierra, en un intento por mantener la escasa agricultura que les quedó tras la desecación. De eso hacía unos ocho mil años. Y muchos muertos por el esfuerzo. Pero menos gracia le hacía aún, cuando aquellos túneles cavados a base de fuerza bruta y humana, se adentraban hacia el abismo, buscando el agua fósil que había quedado sepultada bajo tierra hacía milenios, en las vísceras del desierto. Hacia el mismo corazón de la tierra. Y eso, también era peligroso. Kaleb lo sentía. 

Chasqueó la lengua con fastidio. El orden de la vida, no puede alterarse. Nadie debería tocar el corazón de ningún ser vivo, bajo ningún concepto. Y la arena del desierto escondía mucha vida que, aún habiendo muerto, a causa de un cambio climático, palpitaba a baja frecuencia, esperando la oportunidad de volver a aflorar a la superficie de la tierra. Kaleb apreciaba esa vida no muerta, cada vez que descendía por los túneles. Más aún, escuchaba un extraño y persistente latido, a un ciclo tan lento, que estaba seguro de que se trataba de un infrasonido. Podía diferenciarlo con exactitud, del ruido de sus pisadas. Era, cuanto menos, turbador.

 Entró en su peculiar dormitorio y recogió rápidamente una muda, intentando zafarse de sus propios pensamientos. Quería pasar antes de salir, por la pequeña biblioteca en la que Anna le estaba esperando para que le diera el libro. La última remesa había llegado hacía dos días, y consiguió elegir primero. Era un juego. A ver quién de los dos era más rápido. Había tardado esos dos días en terminarlo, y le había costado un poco porque aquel era especialmente grueso.

 —Aquí lo tienes.

 —¿Y el cuadernillo? ¿Has conseguido que no se lo lleven?

 Kaleb asintió, satisfecho. 

 —¿De veras? —exclamó la chica—. ¿Puedo verlo?

 Kaleb sonrió.

 —Ni hablar. Ya te he dicho que está escrito en árabe, y árabe antiguo. No entenderías nada. A mí ya me está costando. Tendrás que esperar a que vuelva.

 La chica puso cara de desilusión. Cada dos meses, alguien se encargaba de vaciar la biblioteca y reponerla con libros diferentes. Ese cuadernillo había llegado en la remesa anterior, y les llamó poderosamente la atención a ambos, tanto por el color carmesí de la piel con la que estaba forrado, como por los trazos elegantes de su escritura, de la cual no entendía nada, ya que estaba en árabe. Pero Kaleb, sí. 

Para Anna, los libros se convirtieron en la única manera de escapar a sus propios pensamientos, convertidos en una tortura si los dejaba pasear entre sus neuronas sin control. Al principio no le hizo mucho caso a la biblioteca. Nunca le había gustado leer. Pero, después de ocho meses en los que ella se dio cuenta de que aquello iba para largo, comenzó a ocupar las interminables horas del día con lo poco que había que hacer. No había móviles, no había internet, no había ordenadores, ni televisión. Aquello era un infierno. Su madre la sacó del instituto a toda prisa, la subió al coche y después a un avión. Y todo eso, sin mediar palabra. Anna le vio la cara y supo inmediatamente que no había vuelta atrás y que, si no corrían, estarían muertas antes de llegar a la frontera con Canadá. Así que corrió tras Serena, sin preguntar. Durante esos ocho meses, no hizo más que intentar comprender por qué lo había hecho. Era evidente. La quería. Pero hubiera preferido estar muerta antes que vivir en el Sahara. No tenía nada que ver con la idea de un exilio en Canadá, o cualquier otro país menos occidental, pero ¿en el desierto? Aquello no era vivir, sino morir en vida. 

 La trayectoria política y periodística de su madre, Serena Winston, se torció cuando reconoció, dentro del partido demócrata, líneas mucho más elevadas, invisibles, que extendían sus hilos por todo el mundo. Encontró, bien por casualidad o bien porque nada le pasaba desapercibido a Serena, unos documentos que no debía haber visto. Su manera de ser le impidió quedarse callada. Así que no esperó al segundo aviso. Se subió a un coche con su hija Anna y se escondieron allí, en el Sahara. 

Serena no conoció a Miriam hasta que llegó a Argelia. Había oído hablar de aquella misteriosa mujer, perseguida en varios países por su intensa actividad extremista. Recibió una invitación personal para ir a visitarla. Subieron tanto Anna como ella, en un avión anónimo que no les ofreció garantías de fiabilidad, hasta que pisó la tierra y el polvo de Argelia. Y ahora, por curiosa, el mundo entero las daba —gracias a Dios— por muertas. A la madre, y a la hija. Serena había arrastrado a Anna a un confinamiento que no hubiera deseado para ella, en plena adolescencia. Pero no tuvo alternativa. Dentro de aquella montaña, escondidas, vivían como ratas, protegidas del mundo exterior, de su sociedad y, sobre todo, de los pocos hombres que la articulaban. De algún u otro modo, habían entrado en contacto con una esfera superior, desconocida por todos, pero encargada de dirigir el mundo hacia una u otra dirección. Esa esfera era terriblemente mortal si alguien se acercaba y husmeaba. Pero a ella, a pesar de todo, le encantaba joder a aquellas minorías tan prepotentes e injustas. Por eso se llevaba tan bien con Miriam, a la que entendió a la perfección nada más conocerla.

 Y Anna no tuvo más remedio que encontrar la compañía de los libros y sus historias. Y la amistad, en los largos periodos de charla con un niño de origen cabilio, que también vivía en aquella cueva, en el Sahel, o en el culo del mundo que era, al fin y al cabo, el mismo lugar. Ese niño era Kaleb, y aunque era más joven que Anna, a ella le parecía que, por su manera de ser, había vivido mil años. Él siempre aparecía, como por arte de magia, en sus peores momentos, cuando jugaba con el botón de su Samsung, a sabiendas de que había muerto hacía mucho tiempo. Entonces el niño le robaba su desesperación y la hacía añicos, haciendo que ella olvidara que, allí, no había posibilidad comunicarse con sus amigos. En realidad, con nadie. Eso hubiera sido como enviar una señal luminosa de su posición al mundo entero, y Anna sabía que aún no se habían olvidado de su madre y, por añadidura, de ella misma. Y también era consciente de que cualquier comunicación con el exterior hubiera puesto a todos en peligro. Por eso aceptaba que Miriam controlara absolutamente todo, teniendo las comunicaciones como uno de los apartados que tenían prohibidos. Y aceptaba también que un niño-moco cabilio, menor que ella, fuera su amigo. Nunca en la vida, en el instituto, hubiera contemplado esa posibilidad.

 —No te quejes —le decía Serena—. No podríamos haber dado con mejores personas que las que hemos encontrado aquí. Estamos seguras. Y medianamente confortables.

 —Si mamá —reprochaba—. Pero te podías haber estado calladita—, decía Anna, mordiéndose el labio inferior, cuando su madre le hacía esos comentarios. 

Tenía razón. Ella no conocía los detalles por los que ambas habían salido pitando del país, pero tampoco era tonta, y a su madre sí la conocía. A la perfección. Y en verdad, aquel agujero disponía de todas las comodidades posibles y pensables. Los tres niveles estaban ventilados por un sistema de conductos de aire que permitían la entrada de algo de luz durante el día, pero protegían el interior del calor. Había agua fresca y energía, acumulada mediante generadores. Cada cierto tiempo a lo largo de la jornada, todas las aberturas de la cueva se cerraban, en función del paso de los satélites. Todo era perfecto. Pero Anna se sentía igual que si se hubieran ido a vivir a la luna. Pasaba la mayor parte de su tiempo en la cocina, más por entretenimiento que por disfrute. También en la pequeña biblioteca escolar, que conseguía distraerla de vez en cuando. Su madre era especialmente pesada con el tema de la formación, así que tanto ella como Kaleb, sufrían sus lecciones cada día. Después, si hacía demasiado calor, que solía ser casi siempre, se entretenía jugando con Kaleb en una especie de leonera en la que había una televisión y una consola. Por supuesto, sin conexión a Internet. Todo le resultaba tedioso por el simple hecho de sentirse encerrada. Solía deambular por las supuestas habitaciones hasta que Kaleb la encontraba y la devolvía a la realidad. Aunque al principio no le miraba con buenos ojos, Kaleb había conseguido acercarse a ella por la puerta de atrás, haciendo su exilio, más soportable. Después de ocho meses, Anna se había acostumbrado a él. Así que, cuando se enteró de que se marchaba a Argel, se enfadó.

 —¿Por qué te tienes que ir? ¿Precisamente ahora?

 Kaleb sonrió. Siempre que se iba con Miriam, sucedía lo mismo.

 —En un par de días, estamos de vuelta. Va, no te enfades.

 —¿Y por qué no puedo ir con vosotros?

 —Por que no —respondió, zalamero.

 Anna hizo un mohín. 

 —Entonces —prosiguió ella— prométeme que volverás pronto. Y leeremos juntos ese cuadernillo. Debe ser muy antiguo, a juzgar por su aspecto.

 Kaleb sonrió.

 —¡Eres más curiosa de lo que pensaba, Anna! He empezado a traducirlo, pero créeme si te digo que me está costando. Me parece que la escritura es casi ¡salomónica!

 —¿Qué?

 —Digo —aclaró—, que parece muy antigua. 

 —¿Y qué hace un manuscrito tan viejo entre nuestros libros escolares? No toca —reflexionó Anna, no encontrando respuesta a su pregunta. Kaleb se encogió de hombros. Tampoco lo sabía.

 —No le des muchas vueltas. Por lo que he visto por encima, parece un libro de cuentos transcritos, de tradición oral, como las Mil y una noches. Además, el color de la encuadernación es precioso. 

 —Sí que lo es. Tengo mucha curiosidad, Kaleb. Vuelve pronto, y me lo lees.

 —Te lo prometo —dijo el niño.

 Anna carraspeó durante unos segundos, retirando con la mano su flequillo caoba de sus ojos ambarinos. Kaleb los observó como si fueran dos piedras preciosas.

 —¿Puedo hacerte un encargo? —dijo ella, coqueta.

 —Claro —respondió Kaleb, sumiso—. ¿Qué necesitas?

 —Cómprame un maldito móvil.


XIX




 Miriam preparaba algo de comida mientras Alfredo, que se había comportado mejor de lo que ella esperaba durante el viaje, se tomaba un respiro. Observó victoriosa, desde la improvisada jaima, cómo éste se alejaba con la chilaba en la mano, en dirección al cercano oasis. Finalmente se había dado cuenta de que unos pantalones vaqueros era lo menos apropiado para moverse por el desierto. 

 Sabía que Kaleb ya se había bañado antes, así que aprovechó para preparar algo de cena para los tres. Después, también se bañaría.

 —¿Para qué ha venido ese hombre a Argel? —preguntó el niño, que rondaba por la jaima, alrededor de Miriam—. ¿Por qué está aquí, y ahora?

 Miriam le dedicó una sonrisa. 

 —¿Estas celoso? —respondió ella, bromeando. Kaleb apenas esbozó una mueca con sus labios.

 —No. No estoy celoso. Estoy preocupado. No tiene que estar aquí. Algo ha alterado el orden de las cosas, y no sé qué ha sido. 

 Miriam frunció el ceño, dándole la espalda a Kaleb y continuando con sus preparativos, un poco inquieta. Sus palabras le preocupaban, porque sabía de sobra que, a pesar de su corta edad, él nunca cosía una puntada sin hilo. ¿A dónde quería llegar con su cantinela?

 —¿Qué quieres decir, Kaleb? —preguntó, disimulando su hastío.

 El niño se encogió levemente de hombros. 

 —No lo sé aún, pero tengo un presentimiento. Ese hombre ha estado muerto, como yo. Conoce el otro mundo, pero no es consciente de ello. No lo sabe.

 —En realidad lo ha enviado mi tío John. Quiere que lo convierta en un guerrero pero, la verdad, me lo ha puesto muy difícil. No tiene madera para eso. ¡Quizá esté aquí para que tú le enseñes! —dijo, riéndose de su ocurrencia—. Coleman debe haberse equivocado. A este querubín no debe haberlo enviado para aprender a disparar. Creo —sentenció, bajando la intensidad de su voz hasta convertirla en un susurro—, que ha venido aquí para que tú le enseñes a trascender en el mundo de los muertos. 

 —No me gustan tus bromas, Miriam—, reprochó Kaleb, con otra mueca de sus labios—. Las bromas a veces se convierten en una realidad que no se desea, así que, mejor no imaginar. Tú, más que nadie, conoces mi historia. Y si yo puedo hacer lo que hago, es por la manera en que nací. Estuve muerto antes. Antes —recalcó.

 —No creo, Kaleb, que eso pasara. Tu madre se ahogó en el mismo instante en que tú viniste a la vida. Quizás unos segundos después.

 —Una vida por otra —reflexionó, en voz alta—. ¿Por qué crees que puedo estar en los dos mundos? No tienes ni la más remota idea, Miriam. Y a ese hombre, le pasa lo mismo. Y ni siquiera se lo imagina.

 La mujer volvió a encogerse de hombros. 

 —No lo sé, Kaleb —dijo ella, suspirando—. En eso tienes toda la razón. Las cosas que puedes hacer son increíbles. Pero a mí, no me gustaría estar en tu lugar.

 El niño frunció el ceño.

 —Pero te gusta venir al oasis. 

 —Me gusta mucho, Kaleb. No te quepa duda.

 —¿Y si te dijera, que este lugar no existe, en realidad?

 Miriam dejó de preparar la cena y se dio la vuelta, cruzándose de brazos.

 —Ya sé que no existe —respondió, asqueada—. Lo he buscado con toda la tecnología que tengo disponible, y no he sido capaz de encontrarlo.

 Kaleb calló, al mismo tiempo que le dedicaba una mirada ilegible a la mujer. Ella respiró con esfuerzo, dándose cuenta de que se adentraba en otro pozo y, en este caso, no tenía fondo. Solo oscuridad. Eso le hacía sentir un poco insegura.

 —¿Quieres saber dónde estás, Miriam?

 La pregunta de Kaleb le provocó un pequeño escalofrío que ascendió por la piel de su espalda. Se mordió levemente la lengua, para no apresurarse en su respuesta. Deslizó los ojos alrededor del espacio en el que se encontraban, como siempre que sopesaba lo que iba a decir.

 —¡En una jaima, Kaleb! —respondió, al fin, sonriendo—. ¡En medio del desierto del Sahara!

 Kaleb aclaró los ojos y soltó una carcajada. Ella le secundó. Sabía perfectamente que ella no necesitaba saber nada más. El mundo de lo muerto, no se mezcla con el mundo de lo vivo. Aunque en el Sahara, sí. Pero Miriam pertenecía enteramente al segundo. No debía explicarle nada más. Fin de la conversación. Salió de la jaima y se sentó en la arena, comenzando a jugar con ella. Miriam se hundió en sus pensamientos.

 Kaleb le había explicado que el tiempo no corría en determinados lugares y éste, en concreto, era uno de ellos. Solo podía acceder cuando estaba con él. Siempre había pensado que el Sahara era un desierto en realidad de poco calado. Nada más lejos de la realidad. Su desconocimiento del medio y el poco contacto que había tenido con él, desapareció en el momento en que conoció a Kaleb, en África. No lo dudó. Cuando descubrió que aquel niño tímido, que le estiraba la ropa en la puerta del hotel, era huérfano, sintió compasión. Y aunque su parte racional le estiraba también de la oreja, haciéndole ver lo absurdo de su decisión, no la escuchó. John Coleman montó en cólera cuando su complicada sobrina, que acababa de marcharse de Berlín con cajas destempladas, le pidió que arreglara los papeles para adoptar a un niño árabe de pocos años. Esa fue la primera preocupación a distancia, de tantas que empezaría a tributarle a su tío. En el hotel donde se hospedó por primera vez en Argel, le explicaron que aquel mendigo de ojos extraordinarios, era un niño con suerte. Había emergido de las aguas. Su madre se había ahogado poco antes de que él naciera. 

 —Nada sucede por casualidad —afirmaba el recepcionista.

 Aún no podían explicarse cómo, poco después, aquel niño había salido a la superficie. Cuando lo sacaron del mar, Kaleb rompió a llorar. Su madre, a pocos metros de distancia, flotaba a la deriva. 

 —Nada sucede por casualidad —corroboró Miriam, expresando su pensamiento en voz alta, mientras seguía preparando la cena. Su madre también había muerto ahogada, en el fondo de un acantilado. Pero ella ya había nacido, mucho antes de eso sucediera. Kaleb no había tenido esa suerte.




 Poco después, mientras elegía un lugar adecuado entre los propuestos por Kurt para establecer un centro de operaciones lo bastante seguro como para poner en marcha sus propósitos, se dio cuenta de que Kaleb iba a ser, además, de gran ayuda. Conocía el lenguaje del desierto, se fundía con él. Y se movía dentro de éste, como pez en el agua. 

 —Los desiertos tienen puertas, Miriam. Solo hay que saber abrirlas.

 Miriam no entendía muy bien lo que Kaleb quería explicarle, pero lo cierto era que, cuando viajaba con él a Argel, era Kaleb quien disponía la ruta. Y esa ruta incluía un oasis que Miriam jamás había conseguido localizar con el satélite. No existía. Antes de la salida del sol, el oasis desaparecía, literalmente engullido por las arenas del desierto. Y aparecía ante ellos el land rover que los llevaba y traía de Argel. Atravesaban el país en dos jornadas. Algo también, literalmente, imposible. 

 Miriam había intentado desvelar aquel misterio, pero Kaleb siempre le hablaba de puertas, y ella no entendía nada. Lo único que comprendía, era que estaban en un lugar que no aparecía en ninguno de los mapas que ella había revisado. Entraba en un espacio y un tiempo inertes. El móvil de Miriam moría automáticamente, y el reloj de Kaleb dejaba de funcionar. Nadie podía encontrarla, ni siquiera los esbirros de su controlador tío. Ni siquiera Kurt, que no tenía ni idea de aquel lugar. Si se lo hubiera contado, jamás le hubiera permitido semejante excursión. Y era sumamente ventajoso hacer esa ruta. También era una cuestión de tiempo. Nunca hubiera podido llegar a Argel con tanta rapidez, y la discreción que deseaba para sus actividades. Valía la pena correr el riesgo, y con Kaleb, sentía segura.

 Terminó de preparar la cena mientras observaba de reojo al niño, que volvía a removerse, nervioso, alrededor de ella.

 —¿Puedo? —dijo él, al fin.

 —Puedes —respondió ella, benevolente.

 Kaleb sonrió satisfecho y corrió a por su mochila, donde había guardado su remesa de petardos. Ya era de noche, y el árabe le había asegurado que algunos de los cohetes que había comprado, ascendían varios metros por encima de su cabeza. Nunca lo había visto. Miriam oyó, a su espalda, como Kaleb salía de la tienda y se alejaba corriendo. Sonrió. Poco después escuchó la primera explosión. Siguió sonriendo, mientras sacaba ropa limpia de su mochila. Se sentía tranquila. Pocas veces podía permitirse el lujo de relajarse. Desplegó una pequeña alfombra sobre el suelo y fue colocando sobre ella, con cierta lentitud, cada uno de los tres cuencos que había preparado. No tenía ni idea de las preferencias alimentarias de su invitado, pero hacía tiempo que no cenaba con un hombre, y tenía unas ganas inexplicables de agradarle. 

 Mientras divagaba sobre su día y su recién llegado, Miriam contaba metódicamente, los segundos que pasaban entre una y otra explosión. Controlaba la posición de Kaleb por el sonido. Y cuando pasaban más de treinta segundos, sabía que el niño ya regresaba a la jaima.

 —Treinta y cinco, treinta y seis… Algo no va bien —reflexionó, en voz alta.

 Salió al exterior y lo divisó, a lo lejos. Estaba inmóvil. Caminó unos metros hasta alcanzarlo.

 —¡Kaleb! —gritó.

 El niño no respondió. Miriam apresuró el paso, teniendo un mal presentimiento.

 —¡Kaleb!

 Cuando le alcanzó, Kaleb puso su dedo sobre los labios de Miriam.

 —No grites —dijo él, susurrando. 

 Miriam sintió una sacudida invisible. Kaleb mantuvo el dedo inmóvil sobre sus labios.

 —Tenemos visita. Busca al español y escóndelo en la jaima. Rápido.

 —¿Qué pasa, Kaleb? —inquirió ella, en tensión. El niño negó con la cabeza.

 —Hay un djinn que ha venido a vernos. Lo ha atraído tu amigo. Tengo que echarlo de aquí. Vete. Haz lo que te he dicho.

 —¿Un qué?

 —¡Un demonio, Miriam! —increpó Kaleb—. Haz lo que te digo. ¡Ahora!

 —Mierda —respondió ella, dándose la vuelta rápidamente de nuevo hacia el oasis.


XX




 Anna corrió hacia el exterior de la cueva como loca. Esperaba impaciente el regreso de Kaleb, así que cuando el sol del mediodía le describió la silueta de los camellos a través del ventanuco de la cocina, sobre el ocre de la superficie arenosa, se deshizo de sus trapos y salió corriendo en busca de él. Le había echado de menos. No le dio tiempo a contemplar lo que sí vio su madre, Serena, a su lado. Kaleb se inclinaba sobre la bestia, dejándose llevar por el abrupto vaivén del animal. Parecía dormido. Miriam agarraba sus riendas con una mano, mientras que, con la otra, conducía el camello del niño hacia el acceso al pozo. A cierta distancia, les seguía un hombre, que tenía el cabello rubio y la cara tercamente quemada. Era el querubín. Frunció levemente las cejas.

 —¡Anna! ¡Espera!

 Le fue imposible sujetar del brazo a su hija, que abandonaba el pequeño y discreto promontorio que servía de entrada al pozo. Cuando Anna llegó hasta ellos, abrió la boca de par en par. Serena la alcanzó en pocos segundos, contemplando, horrorizada, el aspecto de Kaleb.

 —¿Qué ha pasado? —gritó Anna.

 Miriam descendió con rapidez. Preocupada. Obligó al camello a arrodillarse y desató, con ayuda de Serena, las bridas que sujetaban al niño al lomo del animal. Kaleb permanecía inconsciente.

 —¿Vas a echarnos una mano? —gritó, con mal talante. 

 Alfredo, que parecía idiota, descendió de su montura con torpeza. Sujetó a Kaleb entre sus brazos, sin saber muy bien dónde estaban y qué hacían allí aquella mujer y esa niña. 

 —Serena, te lo suplico —dijo Miriam—. No puedo más. Tengo que irme. Encárgate de Kaleb. Luego hablamos. Ya sabes lo que tienes que hacer.

 Serena apretó los labios, pero no dijo nada. Miriam se dirigió hacia el interior de la cueva con decisión. Alfredo sujetaba entre sus brazos a Kaleb, todavía dormido, mientras veía cómo Miriam se alejaba y desaparecía en el interior del promontorio. Una voz le despertó de su sueño.

 —Hola. Soy Serena. Serena Winston. Esta es mi hija Anna. Parece que el sol del desierto te ha quemado la cara. Ven. Sígueme. Vamos a acomodar a Kaleb, hasta que vuelva a este mundo. 

 Alfredo permanecía inmóvil. Parecía no escuchar lo que Serena le estaba diciendo.

 —¡Vamos! —dijo Anna, estirándole de la manga de su chilaba.

 Alfredo volvió a la realidad. Observó el pequeño promontorio, circundado por otras colinas, un poco más elevadas.

 —¡Joder! —explotó, aún con el niño en brazos—. ¿Dónde mierda estoy?

 Llevó sus ojos al suelo. Luego levantó la vista. Las colinas formaban una pequeña plaza circular y cerrada. En el centro de la misma, cincelado y de color ocre, había un laberinto circular. Sobre las piedras del desierto.

 —¡Vamos! Entra a Kaleb, —insistió Anna, apretándole el brazo.

 Alfredo no contestó. Comenzó a caminar en dirección a la puerta de la cueva, por la que Miriam había desaparecido segundos antes. Sin perder de vista el laberinto sobre el que caminaba. Otra vez, el maldito laberinto. A su mente volvieron las palabras de Dante, en la casa de Grunewald: “abandona toda esperanza, si entras aquí”. La esperanza empezó a difuminarse, cuando Serena y Anna le introdujeron en la incertidumbre de otra cueva. Como dos serpientes que le sumergían directamente en el fondo del oasis. De nuevo, la misma oscuridad. Cerró los ojos, recordando el miedo de la noche anterior.




 Miriam le había agarrado por el pie con gran fuerza. Pero él, absorto como estaba en algo que no llegaba a entender, no la vio venir. De pronto, su fingida estabilidad sobre la superficie se fue al garete. Se hundió en el agua oscura, con su ataque de pánico. Las serpientes marinas se habían aferrado a su tobillo de una manera inesperada y brutal. Inmediatamente, bajo el agua recibió un puñetazo que lo dejó sin sentido. No pudo darse cuenta de lo que pasó después. 

Había sido Miriam. No había tiempo de explicaciones, tenía que esconderlo, así que lo más rápido sería dejarlo inconsciente. Kaleb no quería que hiciera ruido. No sabía muy bien lo que era un djinn, pero si Kaleb le había pedido silencio, silencio tendría. Agarró al español por el tobillo, bajo el agua, hasta hundirlo, al mismo tiempo que lo dejaba inconsciente. Con un derechazo fulminante. Si algo había aprendido con Kaleb, era a no llevarle la contraria en asuntos que ella no podía controlar. Arrastró a Alfredo a la jaima, y esperó. Poco después apareció el niño.




 El encuentro con el djinn le había dejado exhausto. Nunca se había tropezado con ninguno, así que no se dio cuenta de su presencia hasta que sus petardos dejaron de funcionar. La mecha de los últimos se consumió, sin producir explosión alguna. Eso era imposible. Cuando Kaleb se acercó para cerciorarse de que habían fallado, se dio cuenta de que seguían encendidos. Se alejó con prudencia. Eso era imposible —se dijo de nuevo—, a no ser que... Entonces lo vio. Contemplándolo, agazapado, sobre la arena. Y supo enseguida que se trataba de un djinn. Y que era de los malos. Tenía la piel muy negra. Y los ojos extremadamente amarillos, como los de un gato siniestro. Era improbable que cualquier criatura viviente pudiera acceder allí. A no ser que la criatura pudiera estar en dimensiones diferentes, como él. Estaba casi seguro de que un djinn podía hacer eso. Respiró, abriendo las aletas de su nariz, tensionando su abdomen.

 —Tú, no puedes estar aquí —aseveró, con dureza—. Vete. No tienes mi permiso. Este espacio es mío. 

 La criatura permaneció inmóvil. Kaleb sintió una oleada de calor casi al mismo tiempo que los gritos de Miriam le advirtieron de su presencia. 

 —¡Mierda!

 Sin perder de vista al demonio que tenía enfrente, instó a Miriam a marcharse de allí, lo más rápido que pudiera.

 —Tenemos visita. Busca al español y escóndelo en la jaima. Rápido.

 Cuando Kaleb volvió, estaba agotado. Alfredo seguía inconsciente. Miriam le esperaba, preocupada.

 —¿Ya? —dijo ella.

 El niño apretó los labios, insatisfecho. Estaba enfadado.

 —No me gusta, Miriam, Te lo dije antes, y te lo vuelvo a repetir. Ese español no debería estar aquí.

 Miriam miró el cuerpo tendido de Alfredo, sobre una alfombra. Por un instante, sintió compasión. Luego, prestó atención de nuevo a Kaleb.

 —Explícame exactamente qué es lo que ha pasado. 

 Kaleb respiró con profundidad. 

 —No sé si lo vas a entender —respondió el niño, dubitativo. Miriam se impacientó.

 —¡Haz un esfuerzo para que lo entienda, Kaleb! No soy tan estúpida.

 —¡Vale!, no hace falta que te enfades, Miriam.




 Kaleb le contó cómo, mientras probaba los fuegos artificiales que había comprado en Argel, algunos de ellos fallaron. Cuando se acercó a revisarlos, se dio cuenta de que las mechas seguían encendidas. Se alejó un poco, por precaución, y entonces lo vio. Era una criatura negra, con ojos amarillos, y dientes afilados. Y, aunque nunca había visto a un demonio del desierto, lo reconoció enseguida. Miriam apareció inoportunamente, haciendo ruido. Pero el demonio no tenía ninguna curiosidad por ella. Kaleb estaba casi seguro de que les había estado siguiendo, desde que salieron de Argel, pero ahora tenía la certeza de que había sido así. Y el oasis hizo de puente. Por eso pudo acercarse tanto a ellos. No parecía interesado por Miriam, y Kaleb era intocable para cualquier espíritu o demonio. Estaba por encima de ellos. Así que solo quedaba el español. El djinn les perseguía porque Alfredo estaba con ellos. No quedaba otra explicación.

 —¿Y qué tiene que ver Alfredo con los djinn? —se preguntó Miriam, en voz alta.

 —No lo sé —respondió Kaleb—, pero te agradecería que lo averiguaras lo antes posible.

 —¿Cómo quieres que haga eso? —respondió ella, sorprendida.

 —Pregúntale.

 Kaleb se tumbó sobre una alfombra. Parecía realmente agotado.

 —No sé cuánto tiempo tendré que dormir, Miriam. ¿Podrás ocuparte tú de todo?

 Miriam asintió. El niño se quedó inmediatamente dormido. Ella salió al exterior. Encendió un cigarrillo, mientras se frotaba los brazos y se sentaba sobre la arena. 




 Sintió su presencia momentos después. Alfredo se sentó junto a ella, aún aturdido por su falta de comprensión.

 —Perdóname por el puñetazo de antes —dijo ella. Él tardó un rato en contestar.

 —Estoy bastante enfadado —dijo, haciendo una pausa intencionada, mientras se sentaba junto a ella—. Llevo pidiéndote una explicación desde que bajé del avión. Y ahora, no solo no me das las respuestas que te pido, sino que además, me haces perder el conocimiento. Me parece que me voy a volver a mi casa ahora mismo.

 Miriam sonrió, ante la imposibilidad de su frase.

 —¿A tu casa? ¿Qué dices? ¿Acaso no sabes donde estas? —respondió, riendo.

 Alfredo puso cara de tonto, mirando a su alrededor con fingida sorpresa. Miriam contempló, divertida, su atrevimiento. Poco después, Alfredo dejó de bromear con su gesto. Dirigió sus ojos hacia los de Miriam, sin pestañear. Ella le miró, aún divertida. Arqueó las cejas.

 —La verdad, Miriam —contestó él, con un tono que no dejaba lugar a dudas—, es que aún no me lo has dicho. Y me lo vas a contar, ahora.

 La voz de Alfredo era tan dura e inerte, que a Miriam le hizo vacilar. Le costó unos segundos sopesar la situación.

 —Empieza tú —contestó—. Después, te contaré lo que quieras saber. 

 Alfredo cedió a su propuesta antes de darse cuenta.

 —¿Cuánto tiempo tienes?

 —Hasta que salga el sol —acotó—. En ese momento, tendremos que salir de aquí pitando. Tendrás que ayudarme con Kaleb. No sé cuándo se despertará.

 Él hizo un esfuerzo mental, intentando encontrar el comienzo de su historia. La primera razón por la que ahora se encontraba en medio del Sahara, en un oasis que parecía intemporal, y junto a una mujer que le llamaba la atención como ninguna antes lo había hecho. Decidió ahorrarle los detalles. Comenzó hablándole de cómo su facilidad para saber lo que los libros contenían, le había granjeado el trabajo de sus sueños, en una de las bibliotecas más importantes de Europa. Le habló de aquel trabajo como un señuelo, una golosina que John Coleman puso delante de sus narices, sabiendo que Alfredo no tendría voluntad, ni motivos tampoco, para rechazarla. La Staatsbibliothek era solo un reclamo. La verdadera biblioteca se hallaba en su residencia de Grunewald. Esa era la realidad que Alfredo deseaba. Decidió aceptar la oferta del viejo, sabiendo que con cada día que andaba ese camino, se alejaba cada vez más de sí mismo.

 —Quizás no lo estés haciendo. En realidad, es posible que cada día, estés más cerca de ti mismo.

 —Una crisálida… esas fueron las palabras de Lucia —pensó Alfredo, en voz alta.

 —Aquí aprenderás todo lo que yo pueda enseñarte. Te convertirás también en un soldado.

 Alfredo no le habló de su amigo Mario, ni de la verdadera razón por la que su ansiedad se vio desbordada hasta el punto de hacerle encontrar los túneles que conducían al sótano de la casa de su tío. La visita que les hizo viajar, a él y a su amigo, hacia el interior del último cuadernillo rojo. Allí había empezado todo. 

 —¿Y tú? —inquirió Alfredo—. ¿Qué estás haciendo aquí, tan lejos del mundo?

 —Pensar —contestó Miriam, impulsivamente. 

 —¿Pensar? —respondió él—. ¿En qué piensas, Miriam?

 —En mis demonios.

 Entonces la rodeó con sus brazos. Alfredo no supo si fue su frase, o sus propios demonios, los que le indujeron a hacerlo. El olor de su pelo rojizo, de su piel, que rutilaba destellos violáceos, bajo el reflejo de la luna creciente. El silencio del aire, o el sonido de su voz. Nunca había sentido nada parecido. Por ninguna mujer. Deseó, desde ese preciso instante en el que ella le habló de aquellos demonios, protegerla. No supo si fue el movimiento de sus manos, al sujetar involuntariamente su rostro sin afeitar. O sus ojos transparentes, que se mantuvieron invariables frente a los de Alfredo, mientras le contaba la pequeña historia de su vida, los pocos recuerdos que conservaba de sus padres, o la atención, a veces inmerecida según ella, que John Coleman invirtió en su persona.

—Eres su sobrina.

—Sangre de su sangre —respondió ella, frotándose los brazos.

—Tienes frío. Te traeré una manta.

Alfredo fue a la jaima y regresó con una manta, con la que cubrió a Miriam.

 —¿Cómo está Kaleb? —preguntó ella.

 —Dormido como un tronco.

 Alfredo se tumbo de nuevo junto a Miriam. Ella le tapó con parte de la manta, y entonces él se dio cuenta de que estaba helada. Cogió sus manos y se las frotó con fuerza.

 —No te molestes —respondió Miriam, mirando sus manos, sujetas entre las de Alfredo—. Siempre están frías. Como la piel de un pez.

 Alfredo friccionó las manos de la mujer con más vigor.

 —Yo te las calentaré —dijo, sonriendo.

 Permanecieron en silencio durante un buen rato, bajo las estrellas del desierto. Miriam, cuya piel siempre había estado helada desde que lo recordaba, percibió el calor de la sangre de Alfredo. Cerró los ojos y se recostó sobre él, hasta quedarse dormida en un cálido abrazo. Él la acogió en su regazo, aspirando con profundidad el olor de su piel. Había estado con algunas mujeres, no muchas. Pero ninguna olía como Miriam. Ninguna tenía el tacto sedoso de su piel. Ella dormitaba, respirando con regularidad entre sus brazos, cuando él comenzó a ahogarse en el deseo que crecía entre sus piernas. Se mantuvo inmóvil, intentando pensar en otra cosa, mientras le acariciaba el pelo.

 —Kaleb ha visto un djinn —murmuró ella, entre sueños—. De piel negra y ojos amarillos. Venía a verte, Alfredo. Por eso te di un puñetazo. Perdóname.

 Y el deseo de Alfredo se disipó, en el mismo momento en que en su mente, volvieron a aparecer aquellos cuadernillos rojos, de la casa de Grunewald. Tensionó la mayor parte de su musculatura, al mismo tiempo que rodeaba con sus brazos, con nervio, el cuerpo dormido, frío e indefenso, de aquella mujer que le parecía tan extraña, y tan valiente.




 “Me voy a volver loco”, pensó.


XXI




 Alfredo volvía a removerse, intranquilo, sobre otra cama que iba a ser la suya durante no sabía cuánto tiempo. Tras descender, hacia el interior de la cueva, había dejado a Kaleb en su habitación, una amplia y peculiar oquedad cuadrada, excavada en la roca. La luz solar se derramaba por pequeños orificios en forma de estrella, dando a aquella habitación, el aspecto y ambiente de un baño árabe medieval.

 “No podía ser de otra manera”, pensó Alfredo, mientras dejaba a Kaleb sobre un lecho cubierto por completo con cojines.

La niña se quedó con él, velando su sueño, mientras que aquella mujer alta, de pelo corto y castaño, nariz respingona y paso largo, constante y rápido, le conducía de nuevo al nivel superior del extraño y vaporoso laberinto, instalándolo en otra pequeña habitación, en la que, por un ventanuco, entraba la luz del atardecer.

Alfredo sintió un poco de alivio. Aquella estancia le recordaba un poco a su pueblo. Las paredes, de roca viva, habían sido blanqueadas con cal. Sobre la cama, hecha con un lienzo blanco, había una colcha extendida, de color azul cobalto. El olor a jabón de aceite que ese lienzo desprendía, serenó su mente. Automáticamente sus pensamientos fueron a parar a la habitación en la que pasaba cientos de tardes calurosas, durante las vacaciones de verano, en casa de su abuela. Aquel lugar le resultó gratamente familiar.

Dejó su bolsa de deporte sobre el suelo, también rocoso, y miró a su alrededor. ¿Qué hacía allí? ¿Cuánto tiempo iba a quedarse? Empezaba a sentirse profundamente cansado. Serena se dio cuenta.

 —Esta será tu habitación. No queda otra, así que te toca dormir al lado de la cocina. De madrugada, hacemos bastante ruido. En el desierto, nos levantamos pronto, antes de que el calor no nos deje pensar. En las horas de mayor intensidad, estamos dentro. El pozo se cierra herméticamente. El calor no nos permite hacer mucho en el exterior, pero en el interior de la cueva se está bastante bien. Nos dedicamos a otros menesteres.

 Alfredo escuchaba la voz de Serena, mientras paseaba de nuevo su vista por la parca estancia. Ella se movía con comodidad, abriendo algunos cajones vacíos de una cómoda hecha con madera de pino, y la puerta blanca de un armario empotrado en la roca. En la misma habitación, otra puerta conducía a un pequeño baño, completamente equipado, que también tenía una abertura en forma de almena, hacia el exterior de la cueva. Alfredo abrió la boca, asombrado. Aquello parecía la habitación de un hostal de turismo rural, en plena costa mediterránea.

 —Estamos sobre un gran depósito de agua subterránea —dijo Serena, leyendo el pensamiento de Alfredo—. Por eso tienes esa sensación. La verdad, ésta es la mejor de todas —prosiguió, señalando las paredes con ambas manos—. Espero que la disfrutes. Acomódate. Voy a ver a Kaleb.

 A Alfredo no le dio tiempo a responder. Serena salió por la puerta, sin dar más explicaciones.

 Recorrió la poca distancia que le separaba del baño, y abrió la puerta de par en par. Se miró al espejo, alucinando. Tenía la piel de la cara totalmente quemada. Con lentitud, se quitó la kufiyya que envolvía su rubia cabellera y abrió un grifo que, prodigiosamente, comenzó a expulsar agua fría. Se lavó la cara, soportando estoicamente el dolor agudo que le producía el contraste de temperaturas. Respiró, al mismo tiempo que abría un tubo de crema que alguien, con acierto, había dejado sobre el mueble del lavabo.

 —Contra las quemaduras —dijo, con ironía—. ¡Qué bien! Me estaban esperando. 

 Le parecía una broma. Nadie le había advertido eso. Y a él tampoco se le había ocurrido. Se desvistió, con desgana, dejando aquel trapo en el suelo. Miró su entrepierna. Tenía la cara interior de sus muslos cubierta de erupciones, y los testículos notablemente escaldados. Le escocía a rabiar. Abrió el grifo de la ducha. De nuevo, el agua discurría sobre un plato de piedra gris que desaguaba por un agujero pequeño. Alfredo observó este hecho con curiosidad. ¿Dónde estaba? 

 —Deberías tomarte algo para el dolor, antes de ducharte.

 Serena había vuelto, abriendo la puerta de la habitación sin llamar. Se quedó durante unos instantes en el umbral, recorriendo con su mirada la espalda y las piernas musculadas de Alfredo. De arriba abajo. Ella respiró, dilatando su caja torácica y endureciendo el abdomen. 

 —¿Podrías llamar a la puerta, por favor? —se quejó él, aún frente al espejo.

 —Sí que estás perjudicado —valoró, entrando en la habitación—. ¿Has visto la crema?

 Alfredo cerró la puerta del cuarto de baño. Ella dejó sobre la cama una bandeja.

 —Aquí tienes ibuprofeno —dijo ella elevando la voz—. Y algo de cena. No quiero que te muevas de aquí hasta que venga a buscarte. Mañana.

 Serena volvió a abrir la puerta del baño y echó un vistazo rápido. Alfredo se sobresaltó. 

 —¡Madre mía! —exclamó, segundos después—. ¡Te prohíbo que salgas de esta habitación hasta que yo venga! ¿Lo has entendido?

 Alfredo asintió, avergonzado, soportando la inspección de aquella mujer con los ojos bajos.

 —¿Te encuentras bien? Tienes mala cara. Deberías acostarte. 

 Alfredo se dio cuenta de que realmente estaba cansado.

 —También te he traído algo más fuerte, para que puedas descansar. Pareces insolado, esas quemaduras no te van a dejar dormir —dijo, mientras depositaba un pequeño frasco de cristal sobre la mesa de pino que había próxima a la cama. Alfredo analizó, curioso, el líquido transparente que contenía. Aquel frasco le trajo a la memoria un vaso de agua que se bebió, junto con Mario, en la casa de John Coleman, cuando les dejó leer los tres cuadernillos. Era en realidad un narcótico que les hizo viajar muy lejos a ambos. Lo que menos deseaba en ese momento, era perder la conciencia.

 —Gracias, Serena. Pero creo que podré resistir con un poco de ibuprofeno —respondió. 

 —Como quieras —aceptó—. De todos modos, lo dejo aquí, por si no puedes aguantar el dolor. 




 Alfredo comenzó su segundo entrenamiento al día siguiente. Serena se dedicó a enseñarle el pozo y terminar por la cocina, donde le presentó a otras dos mujeres que se encontraban desayunando alrededor de una mesa bajo un ventanuco, por el que entraba la luz del amanecer.

 —En realidad no estamos en medio del Sahara —explicó, al entrar en la cocina—. ¿Verdad Lao? 

La chica alzó el brazo, saludando a Serena.

 —La cueva está muy al sur del país, así que técnicamente, nos encontramos más bien en el Sahel. Cada una de nosotras tiene una especialidad. Química, medicina, informática y comunicaciones —dijo, señalando a las dos mujeres que desayunaban en ese momento en la cocina, y levantando la mano en último lugar—. Todas tenemos alguien de quien escondernos—. Las dos chicas sonrieron, mientras se miraban con complicidad—. Estamos aquí porque nos sentimos seguras, y al mismo tiempo, podemos hacer algo útil para el mundo en general. Miriam nos invitó a venir, en su día, y la verdad es que formamos un buen equipo.

Serena se movía con comodidad y displicencia.

 —Y, ¿a qué os dedicáis, si puede saberse? —inquirió Alfredo, rascándose la cabeza.

 Serena sonrió con misterio.

 —A ajustar cuentas —respondió.

 Las dos chicas que desayunaban comenzaron a reír. Alfredo se sintió confuso.

 —Miriam es americana como yo —expresó Serena, sonriente—, y se encarga de las comunicaciones. Flora es rumana, y es especialista en química molecular. Y ella es Lao.

 —Yo soy la doctora —dijo ésta última, afable, mientras unos rizos negros, diminutos, eléctricos y divertidos bailaban sobre su cráneo. —A veces, también pistolera.

 —Lao es venezolana. Cuando Miriam no pueda atenderte, ella te enseñará a disparar. Puede que alguna vez te haga falta —vaticinó, mirando a Alfredo de soslayo.

 El hombre se sintió aún más desconcertado. Lo que tenía delante se parecía mucho a una versión moderna de Los ángeles de Charlie. ¿Qué coño estaba haciendo él allí?

 —Este tío es imbécil—dijo Flora.

 —O se ha quedado idiota ante tanta hembra —prosiguió Lao, con la misma entonación que su amiga—. ¿Se puede saber qué estás pensando? —bufó, levantando un dedo irritado y amenazador hacia Alfredo.

 —Ya está bien, chicas —intervino Serena, templando—. Vamos a darle un poco de cancha al querubín.

 —¿Al qué, has dicho? —respondió Alfredo al vuelo.

 Flora y Leo comenzaron a reír sobre la mesa y sus respectivos desayunos. A Flora se le resbaló el pan de la mano, cayendo al suelo. El ataque de risa creció en intensidad, hasta hacer que las dos mujeres se doblaran por la cintura.

 —¡Ya está bien, he dicho!

 Flora, aún risueña, se levantó de la silla para recoger del suelo el pedazo de pan, ya inservible.

 —Pero Serena, ¿tú le has visto?, —dijo con lágrimas en los ojos, y una musiquilla en su garganta que intentaba aplacar el sonido de su risa.

 —Vale chicas, ya están hechas las presentaciones. Ahora, haced el favor de echar una mano. Os quiero amables. Miriam no va a ser persona en unos días —se quejó—. Por más que se lo explique. Siempre le pasa igual. A cabezona no le gana nadie. Haced el favor de decirle a Alfredo, porque se llama Alfredo —apuntó, levantando el dedo índice—, cómo funcionamos en la cocina. Yo tengo que hacer algo importante.

 Serena desapareció por la puerta de la cocina, dejando al bibliotecario con aquellas dos mujeres que le miraban como si fuera un objeto. Así de violento se sintió. Flora y Lao, ignorándole segundos después tras el descarado repaso, comenzaron a hablar como si no estuviera. Alfredo valoró que aquellas tipas no podían ser más diferentes la una de la otra. Lao, médico y especialista en armamento, tenía la piel oscura de una mulata, los ojos negros y unos rizos también intensamente negros, que le caían brevemente por las sienes. Flora, en cambio, tenía la piel rosada como un coral recién pulido, los ojos verdes y un cabello castaño claro que recogía, cubriendo su delicado cuello, en un atado improvisado con un elástico.

 —Te voy a hablar en castellano para que te enteres —dijo Lao con una amable cadencia hispana en su voz, que Alfredo reconoció al instante, interrumpiendo sus maquinaciones—, pero aquí utilizamos el francés, por deferencia a Kaleb.

 —Entiendo bastante bien el francés —reprobó Alfredo, indignado—. En realidad, puedo expresarme en unos cuantos idiomas.

 —¡Ah! —exclamó Flora—. ¡Tenemos un políglota!

 Lao estalló en una sonora carcajada. Flora la secundó.

 Cuando las dos mujeres consiguieron controlarse, Alfredo se encontraba de brazos cruzados, frente a ellas. Su indignación se había convertido en ofensa. Y no pensaba quedarse callado en aquellas circunstancias. Mientras ellas se reían preparó, frunciendo los labios, un repaso para aquellas dos, que le parecían dos locas afectadas por el calor del desierto. Pero no le dio tiempo a decir una sola palabra. Cuando quiso intervenir, Flora se levantó de la mesa seguida por Lao, abandonando la cocina y dejando a Alfredo con la boca abierta, preparada para soltar las palabras que tenía en mente.

 — J'aime beaucoup les gateaux parce que il son sucree —canturreó Flora, desde la puerta.

 —¿QUÉ? —explotó Alfredo que, tras la absurda conversación, había perdido el hilo de la cordura.

 Flora y Lao se rieron de nuevo.

 —Lo que Flora quiere decir —respondió Lao, muerta de risa, y señalando con el dedo la mesa en la que acababan de desayunar— es que te toca recoger.

 —Y que de Ángeles de Charlie —prosiguió Flora, acortando la distancia entre los dos de manera poco cortés—, nosotras tenemos lo que tu puta…

 Lao no la dejo terminar. Le tapó la boca con la mano, justo a tiempo para que la ofensa no calara en los oídos de Alfredo. Estiró del brazo de Flora, que salió de la cocina con cierta violencia en su mirada, y un movimiento de cadera que dilató las pupilas de Alfredo y despertó, sin más, su libido. Se mordió la punta de la lengua, con rabia, cuestionándose si había expresado ese pensamiento en voz alta. Cuando ellas desaparecieron por la puerta, su mente tardó un instante en volver a donde estaba. 

 “Vale: en una cocina, en medio del Sahara”, se dijo. “Céntrate”.

 No supo muy bien por dónde empezar. Las dos pilas estaban hasta arriba de platos. Así que, sin pensar muy bien lo que estaba haciendo, se puso a fregar, intentando averiguar por qué sentía desasosiego desde que había llegado a ese lugar. No tenía mucho sentido que Coleman le hubiera mandado al culo del mundo para que cuatro locas de la vida le enseñaran a disparar. Volvió a pensar en Mario. ¿Qué hubiera hecho él? ¿Cómo lo hubiera planteado? Desechó la idea de inmediato. Jamás en la vida, Mario se hubiera prestado a empezar una acción sin saber de antemano cómo iba a terminar. Y él llevaba ya casi nueve meses de acción, y no era capaz de vislumbrar a dónde le iba a llevar todo esto. 

Mientras el agua fresca discurría entre sus manos quemadas, doloridas por la tibieza del caño, su cabeza se escurría en una cascada de pensamientos, de los cuales no era capaz de encontrar el inicio del cabo. O quizás no era capaz de vislumbrar el final. Sentía la misma inestabilidad que cuando caminaba sobre quince centímetros de nieve. Sus piernas se hundían inevitablemente sobre su blandura, haciendo que su caminar fuera pesado, penoso e inseguro. 

 “Desde que llegué a Argel, no he dedicado ni un solo minuto a limpiar mi cabeza. Todo sucede demasiado rápido. Tengo que parar”.

 Cerró el grifo de la cocina al mismo tiempo que los ojos, respirando con profundidad mientras se secaba las manos meticulosamente con un paño. Se tomó un instante antes de ir a una sofisticada nevera y encontrar, entre un sinfín de alimentos para mujeres, unos huevos, pan —de centeno, pero menos daba una piedra— y mantequilla. Desplegó una gran sonrisa al toparse con algo de bacon y una discreta botella de vino, escondida entre los preparados macrobióticos. 

 Dejó de cuestionarse de dónde salía todo eso cuando el olor de la carne inundó la cocina, haciendo rugir el estómago de Alfredo y acallando las palabras de Kurt, su entrenador que, en algún lugar de su conciencia, dormitaba confiado. Dibujó una sonrisa en sus labios, mientras se daba cuenta del tiempo que había pasado desde que hizo su último huevo frito. Miró de reojo la botella de vino tinto, obviando que entre tanto “ángel” alguna habría tenido la bondad de recordar que hacía falta una herramienta adecuada para abrirla. 

 Anna entró en la cocina de buen humor. Con hambre en realidad. 

 —¡Buenaassss! 

 Alfredo sonrió a la niña.

 —Buenas —dijo, terminando de cocinar un segundo huevo—. ¿Quieres? 

 Anna frunció el ceño.

 —En realidad, eso debería decírtelo yo. Lo que te vas a comer, se supone que es mi comida.

 Alfredo la miró con extrañeza.

 —A mi madre no le gusta mucho que coma esos preparados que hay en la nevera, y yo paso de esa comida-medicina. Así que, técnicamente, te estás comiendo mi comida y la de Kaleb. ¿Quieres? —tarareó con ironía.

 Alfredo resopló, un poco nervioso. Tenía un hambre del demonio, y lo que menos le apetecía en ese momento, era un microbio que le discutiera un pedazo de bacon.

 —Bueno —prosiguió Anna, con seguridad—, hagamos un trato. Yo me como eso que acabas de cocinar y, a cambio, te dejo que te prepares un almuerzo similar para ti. ¿Te parece bien?

 Alfredo sonrió, aliviado. Ya tenía un cómplice.

 —Perfecto.

 Mientras él repetía la jugada, Anna devoraba un plato con huevos, patatas y bacon. Sustituyó el vino por una coca-cola. 

 —Mi madre se aprecia esa botella de vino —dijo Anna, desde la mesa, masticando—. Si la abres, igual te degüella. 

 —O igual no —guiñó Alfredo, arqueando las cejas—. Hoy vamos a almorzar como Dios manda. Y que sea lo que Dios quiera —suspiró, elevando los ojos al cielo.

 Anna acabó su almuerzo un poco antes que Alfredo. Se levantó de la mesa, dejando los platos en la pila. 

 —Cuando termines, puedes dejarlos aquí, pero no los limpies otra vez. Esas dos chicas son unas impresentables. Son capaces de no tocar el agua para no estropearse las uñas. Sobre todo Flora, que siempre anda haciéndose la tonta para librarse de las tareas domésticas. 

 Serena accedió a la cocina con prisa. Aquella mujer —pensó Alfredo— siempre parecía estar corriendo. 

 —¡Ah! Perfecto. Veo que te las apañas bien solo —dijo, observando la botella—. ¿Está bueno el vino? La verdad. Tenía esa botella en la nevera hace mucho tiempo, y no era capaz de encontrar el momento de abrirla —razonó, mientras se dirigía a una alacena y sacaba de allí una copa similar a la que estaba utilizando Alfredo. Después se sentó en la mesa, ofreciéndole al bibliotecario, la copa vacía.

 —Éste es un buen momento para probarlo —dijo Serena, con amabilidad.

 Anna abrió los ojos de par en par mientras observaba cómo Alfredo le servía el vino. 

 —Bienvenido al Sahel —prosiguió ella, brindando—. ¿Estás preparado?

 ¿Preparado? ¿Cómo que preparado? ¿De qué tenía que prepararse?

 Alfredo resopló. Todo sea por un trago de vino. Hizo sonar su copa contra la de Serena, encogiéndose de hombros.

 —Para lo que haga falta ya —respondió—. A estas alturas creo que empiezo a ir de largo.

 —De acuerdo —respondió ella, consultando su reloj de pulsera—. A las doce te quiero en la puerta. Lao te estará esperando para tu primera clase. Ponte un protector solar.

 Mientras Alfredo fruncía el ceño, los ojos de Anna bailaban de uno a otro. ¿Su madre? ¿Estaba coqueteando con el querubín? Serena recobró el talante después de probar el vino. Miró un segundo a su hija, suficiente como para que ella recuperara también el lugar que le correspondía.

 —Anna, ahora quiero que le enseñes el pozo a nuestro invitado
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 —Ven. Vamos a ver a Kaleb.

Anna le hizo un ademán con el brazo, desde puerta. Salieron de la cocina directamente a un amplio espacio circular que conformaba la entrada a la cueva. Desde allí, un túnel parcamente iluminado descendía hacia el interior. Un segundo túnel, ascendía ligeramente sobre el nivel de la tierra. Alfredo resopló. Empezaba a sentirse como un garbanzo haciendo la digestión en las vísceras de un animal.

 —Éste es nuestro zaguán —dijo Anna, indicándole que ascendiera por el segundo túnel con ella—. Aquí arriba hay más luz, así que utilizamos esta parte de la cueva para el día. Como ves, no hace calor.

 Alfredo siguió las indicaciones de la niña. Accedieron a un segundo espacio circular.

 —Y la sala de estar. Aquí pasamos el tiempo cuando no hay nada que hacer, que es casi nunca. 

 —Parece una leonera —pensó Alfredo, en voz alta.

 —Es —subrayó Anna—, una leonera. Aquí se instalan casi siempre Lao y Flora. Son adictas a los videojuegos, así que cuando Miriam les da permiso para conectarse a la red, se pasan el tiempo aquí. A Kaleb y a mí, no nos dejan conectarnos.

 Alfredo contempló aquel desorden con desagrado.

 —Esto está así porque Miriam no lo ha visto. Ya verás cuando suba, cómo las pone en su sitio.

 “¿Miriam?” —se dijo—. “Con tantas novedades, no le había dado tiempo a preguntarse dónde puñetas estaba. Se había olvidado de ella”.

 —¿Dónde está Miriam? —le preguntó, al hilo de su pensamiento.

 —¡Ah! —respondió Anna, con tonito—. No sé si debería decírtelo, pero en realidad me parece que no tiene tanta importancia como dice mi madre. Miriam tiene menstruaciones un poco complicadas. Según le da, vamos. Nunca se medica. Una vez al mes, y no todos, desaparece un día o dos.

 Alfredo puso cara de idiota. De veras. Acababa de confirmar lo que llevaba sospechando desde que había llegado a la cueva. El señor Coleman le había enviado al desierto con cuatro locas de las de atar. Y su sobrina no sabía que vivía en el siglo XXI, con medicamentos apropiados para todo tipo de dolores. ¡Dios!

 —¿Qué, Anna? —bufó, empezando a sudar.

 Ella se encogió de hombros.

 —A mi me parece que es un tanto exagerado, pero aquí yo soy el último mono, así que no tengo ni idea. Miriam hace lo que le parece. Es la que manda. 

 Anna prosiguió el ascenso por el túnel hasta una segunda estancia, que carecía de puerta. La abertura estaba parcialmente iluminada con luz artificial. Alfredo alucinó.

 —Esta es la biblioteca. Aquí es donde Kaleb y yo, pasamos la mayor parte del tiempo —prosiguió Anna, contemplando la cara de Alfredo. —¿Qué te pasa? ¿Nunca has visto una biblioteca?

 —Unas pocas —respondió él, con ironía—. ¿De dónde salen estos libros? —preguntó, un tanto apabullado.

 —En realidad, van y vienen. No tengo ni idea, pero Kaleb y yo los devoramos lo antes posible, porque cada cierto tiempo, alguien se los lleva y traen otros diferentes. Si te quedas a medias, te fastidias. Esas son las reglas.

 Alfredo entró en la estancia con media sonrisa dibujada en la boca. A su alrededor tenía una pequeña librería de clásicos. Parecía una biblioteca escolar. Los había leído todos.

 —Mi madre se empeña en que Kaleb y yo estudiemos, y tenemos un plan de trabajo bastante estricto —explicó ella, con resignación—. Las cuatro se toman bastantes molestias en las clases, así que no nos queda otra. Aquí, perdidos de la mano de Dios, además, no hay mucho más que hacer —dijo Anna, saliendo de la habitación—. ¿De qué nos vas a dar clase tú?

 Alfredo arqueó las cejas ante la pregunta. 

 —No tengo ni idea —rumió él—. Es la primera noticia que tengo de que voy a ser profesor de dos adolescentes. Lo que me faltaba ya —se quejó.

 Anna soltó una risita limpia y sincera.

 —¡No somos tan terribles como dicen! —bromeó.

 Y Alfredo puso una cara de espanto que hizo que Anna comenzara a reír a mandíbula batiente.

 El corredor ascendía unos metros para terminar en un pequeño rellano, en el que únicamente había una puerta de acero que permanecía cerrada. Anna señaló en esa dirección.

 —Ahí no vale la pena subir. Esa parte del pozo está terminantemente prohibida para Kaleb y para mí. Miriam controla todo desde allí. El suministro de energía, los niveles de agua, los satélites… en fin. Ahí solo entran ellas, cuando tienen algún trabajo entre manos. 

 —¿Qué trabajo? —inquirió Alfredo, que no podía imaginar que, en mitad del desierto, hubiera algo interesante en lo que ocuparse.

 Anna se encogió de hombros, girando con ligereza sobre sus talones en dirección a la entrada al pozo.

 —Ahora sí, vamos a ver a Kaleb.

 Descendió hacia el subsuelo por el segundo túnel, al mismo tiempo que la oscuridad fue cubriendo sus pasos. Alfredo se quedó ciego por unos instantes y se detuvo, inseguro.

 —¡Estoy aquí! —dijo Anna, encendiendo una pequeña linterna de bolsillo—. En esta parte de la cueva hay menos luz. Solo utilizamos este segundo nivel para los dormitorios. 

 Alfredo siguió los pasos de Anna, que no paraba de charlar, alegre, explicándole que las dos primeras eran las habitaciones de Lao y Flora. Se adentraron un poco más hacia el interior, topándose con otras tres cámaras excavadas en la roca. Alfredo percibió cómo crecía en intensidad el olor a humedad. 

 —Aquí dormimos mi madre y yo —prosiguió, señalando las puertas sin darle importancia. La habitación de Kaleb es la siguiente. Ven.

 —¿Cómo está? —preguntó, recordando al niño, inconsciente, sobre la bestia.

 —Pobre. Todavía sigue en brazos de Morfeo. ¡Hola, Kaleb! —canturreó, al mismo tiempo que abría la puerta—. ¡Tienes visita!

 Alfredo entró en la estancia y se impregnó de una profunda lástima. Tuvo la sensación de haber penetrado en el interior de una pirámide, y que aquella habitación, que tenía el aspecto insólito de un baño árabe, era en realidad la cámara mortuoria de un faraón. Los arcos lobulados descansaban sobre columnas de mármol veteado. El suelo dibujaba las marcas oxidadas del paso del agua. En aquella extraña cámara hacía frío, como en el sótano de su casa. En el centro de la cámara, pequeños haces de luz estrellada enturbiaban el aire, incidiendo sobre una cama en la que el niño dormía tranquilo, con las manos descansando sobre su pecho. Anna se aproximó a él y le rozó la mejilla oscura con su mano rosada. Kaleb no se movió.

 —¿Puede oírte?

 —Creo que sí. Lao dice que no, pero no estoy de acuerdo. Creo que no deja de escucharnos. Aunque esté dormido, está presente.

 Alfredo siguió observando la respiración tranquila y lenta de Kaleb. Anna, a su lado, adquirió con facilidad el mismo ritmo. 

 —Lao dice que tiene una especie de narcolepsia, o algo así. Pero yo creo que no. A mí me parece que solo está de viaje.

 —A mi me parece —dijo Alfredo, un poco desquiciado— que este niño necesitaría una atención médica más precisa de la que le dais aquí. 

 Anna le miró con sarcasmo.

 —Mira que bien. El último en llegar, y el primero en opinar. No todo el mundo es igual, ¿sabes? Kaleb siempre se despierta. Tarde o temprano. Además, tú no tienes ni idea.

 Alfredo se sentó en la cama de Kaleb, junto a Anna. Acarició el pie del niño, que se abrió como un abanico. Frunció el ceño. El estímulo debería haber curvado sus dedos hacia abajo. Hasta un tonto lo sabía. 

 —¿Cuánto tiempo se pasa así?

 —No sé. Depende. A veces unas pocas horas. Otras, no se despierta en varios días. Pero todo está bien. No tienes que preocuparte.

 —¿Por qué dices eso, Anna?

 —Porque viene a verme en sueños —replicó ella, sin más.

 Alfredo sonrió. Otra loca. Aunque Anna parecía ser la más cuerda de todas las chicas que había en aquel cubículo. Se rascó la cabeza al mismo tiempo que se ponía en pie, dispuesto a salir de la habitación en dirección a su clase de pistolas, que menuda falta le hacía. No se fijó en el cuaderno que había encima de la mesa, hasta que estaba a punto de abrir la puerta. El corazón le dio un vuelco. Tenía las cubiertas forradas con piel de color rojo sangre, y desprendían una familiaridad que empezó a atormentarle nada más divisarlo. Aquel cuaderno no era nuevo para él. Reconoció su trenzado y el color de sus tapas al instante. Otro viaje. Anna buscó con sus ojos, lo que Alfredo estaba mirando, casi paralizado. Localizó el mismo cuaderno sobre la mesilla de taracea que Kaleb había comprado en Argel.

 —¿Qué es eso, Anna? —preguntó, con prudencia. 

 Anna se mordió el labio.

 —Son cosas de Kaleb —explicó, levantándose de la cama e interponiendo su cuerpo entre el cuadernillo y Alfredo. 

 Él no contestó. Anna empezó a impacientarse, así que el bibliotecario optó por escabullirse de la habitación, impulsado por cierto mal talante que la niña empezaba a mostrar. Ella le acompañó hasta la puerta. 

 —Si no te importa, yo me quedo un rato más. No tengo nada mejor que hacer. Te presto mi linterna ¿Sabrás volver solo? 

 —Claro, no hay problema. 

 Anna se quedó en la puerta, ligeramente apoyada sobre ésta.

 —Oye Anna… Perdóname.

 La chica cerró brevemente los ojos, asintiendo.

 —No te preocupes —respondió ella.

 Alfredo comenzó el leve ascenso hacia el nivel superior del pozo. Ella le contemplaba desde la puerta del dormitorio de Kaleb. Más allá de Anna y la habitación de Kaleb, un tercer túnel descendía hacia la oscuridad. Alfredo se giró un momento para despedirse de nuevo, y observó aquel tercer túnel, intrigado. 

 —Por ahí se va al dormitorio de Miriam —dijo—. Pero no te llevo a verla porque ahora está fuera de servicio. Solo Serena puede bajar.

 Otro túnel. ¿Con cuántos más tendría que enfrentarse? Se despidió de ese pensamiento a medida que volvió de regreso a la entrada de la cueva, donde Lao le esperaba con algo de impaciencia.

 —Nos vamos fuera. Ponte una Kufiyya —dijo.




 El golpe de calor que recibió nada más salir, fue importante. El sol no mediaba aún, y sin embargo Alfredo sentía que su piel se abrasaba, su sangre se espesaba y su mente empezaba a secarse. Volvió a contemplar las suaves colinas que circundaban el acceso al pozo. Caminó, sin más, sobre el puñetero laberinto, suponiendo que, siendo Miriam la sobrina de John Coleman, no le faltaría de nada en aquellas instalaciones tan extraordinariamente peculiares. Su primer entrenamiento tampoco le hizo sentirse satisfecho de sí mismo. Lao le puso entre las manos un fusil que hizo tensar sus bíceps, y su verga. Sintió el poder de administrar la justicia entre sus manos, cuando el retroceso del arma que sostenía con la fuerza de sus brazos, le hizo consciente de lo fácil que era matar a alguien. La primera vez que el proyectil salió disparado, le cogió por sorpresa. Pero la segunda, afiló los ojos en la dirección que Lao le indicaba, dando en un blanco perfecto que le hizo esbozar una sonrisa prepotente. Aquel improvisado campo de tiro le encantó. Y las sensaciones que le reportó, le asustaron más que nada en su vida. ¿Sería capaz de matar a conciencia? Se dio cuenta de que sí. Dejó el fusil en manos de Lao cuando ella dio por terminada la primera práctica, a la que añadió una explicación detallada de los tipos de armas que iban a utilizar. Pero Alfredo estaba más interesado en preguntarle a Lao qué le pasaba a Kaleb.

 —Es algo raro —explicó Lao—. Parece que ese niño desconectara del mundo. Como un narcoléptico. De pronto se enciende, como se apaga. 

 —Pero, ¿y los estímulos? —incidió Alfredo—. Antes le he acariciado el pie, y ha curvado los dedos en forma de abanico. 

 —Eso es propio de un estado de coma, lo sé. Te vuelvo a repetir que es algo raro. 

 —Ese niño debería estar en un hospital, y no aquí, en medio de la nada. 

 —Miriam no quiere ni oír hablar de ello. Y Kaleb, físicamente, está bien. Tampoco quiere saber nada de hospitales. Por lo que sé de ti, creo que lo entenderás bastante bien. ¿A ti te gustaría que te mandaran a un centro de investigación, a ver lo que te pasa dentro de la cabeza?

 Alfredo reflexionó. Era verdad. Ni él, ni Mario, eran normales. Podían caer en manos de un grupo de neurocientíficos que les diseccionaran el cerebro, milímetro a milímetro. Aquella idea le puso los pelos de punta. 

 —Todo es mucho más sencillo de lo que parece. Tú mismo tienes la asombrosa capacidad de leer libros sin abrirlos. Nunca te has preguntado cómo has llegado a eso, ¿verdad? Miriam está convencida de que Kaleb, cuando está dormido, en realidad está en otra dimensión, o en otro tiempo. Dime, ¿Crees en los fantasmas?

 —No —respondió Alfredo, sonriendo. 

 —Yo tampoco, pero lo que tú y yo creamos, no importa mucho. Es solo una creencia. Lo que para nosotros es real, y lo que no lo es. Hay personas que sí creen.

 —Lo que yo creo —repuso Alfredo—, es que la ciencia tardará aún bastante en explicar las cosas que aún no comprendemos. O las cosas que creemos, Leo. 

 —Así es. Y, por cierto, querubín. Mi nombre es Lao, y no Leo. Lao, de Laocoonte. ¿Conoces la historia?

 Y Alfredo asintió, recordando perfectamente el castigo épico que recibió Laocoonte por su imprudencia.

 —No me gustan las serpientes —respondió, asqueado.

 —Pues has venido a uno de sus hábitats. Las serpientes del desierto son especialmente venenosas. Ten cuidado —sentenció Lao, siseando.




 Esa noche, Alfredo volvió a desnudarse frente al espejo, dándose cuenta de que las quemaduras de su cara y sus manos, se habían convertido en ampollas. Por primera vez, fue consciente del profundo dolor que recorría su piel. No fue capaz de ducharse. Se desnudó y se tendió sobre la cama, recreándose en su malestar.

 —A la mierda —se dijo, abriendo el frasco que Serena le había dejado en la mesilla, y vaciando el contenido del mismo en su garganta.
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 A veces, los sueños adquieren la propiedad de encerrar al ser humano en un escenario de falsa certidumbre, confundiendo deseo con realidad. 

 Alfredo se removía, inquieto, sobre el lienzo blanco de la cama. Para cuando su cansancio le venció, atormentado y perseguido por cientos de pensamientos desordenados, que no era capaz de ensamblar a pesar de sus intentos, la realidad le despertó. La mano de Kaleb le rozó el pecho, haciéndole regresar al mundo de los vivos, o al de los sueños. En realidad, Alfredo no sabía dónde estaba. Cuando abrió los ojos, la luz azulada de la luna jugaba con las sombras de la habitación, y la silueta de Kaleb se cernía sobre su cuerpo, como un espectro.

 —He traído una cosa que has perdido por el camino —susurró Kaleb, ofreciéndole su puño cerrado.

 Y Alfredo supo, en la penumbra azul, lo que había extraviado. Se llevó la mano al pecho, sabiendo de antemano que lo que Kaleb encerraba entre los dedos, era la cadena de Kurt. Entonces se dio cuenta de que su desasosiego, desde que llegó al pozo, provenía de esa pérdida. Su inconsciente lo había visto reflejado en el espejo del cuarto de baño. Pero sus ojos no lo habían procesado. Imbécil. Lo sabía. Y no se había dado cuenta. Había perdido la cadena con el anillo y la llave de Kurt. En el oasis. Mientras Kaleb abría la mano, maldijo su descuido. 

 —¿Dónde la has encontrado?

 Kaleb no respondió. Puso la cadena alrededor del cuello de Alfredo. Faltaba el anillo.

 —¿Dónde está el anillo?

 Los ojos de Alfredo se tensaron. Comenzó a sentir como el miedo, obstinado, volvía a distribuirse equitativamente por su cuerpo.

 —¿Dónde está el anillo, Kaleb? —insistió, agobiado.

 —El anillo te lo ha robado ese maldito djinn que lleva siguiéndonos desde que salimos de Argel —dijo—. Encontró tu cadena en el fondo del oasis. Pero tú ni siquiera te has dado cuenta. Ahora está fuera de mi alcance. Tienes que ayudarme. Levántate.

 La cueva parecía respirar por sí sola, en un pulso constante y casi tan obvio, que apenas era perceptible para sus oídos. Solo en el más absoluto silencio y oscuridad, Alfredo comenzó, poco a poco, a reconocer ese pálpito grave y punzante. Mientras Kaleb le conducía a través de la oscuridad, su corazón comenzó a acompasarse con el ritmo isocrónico del pozo. Aunque no podía ver, Alfredo supo que el niño le sumergía en lo más profundo de la tierra, en las vísceras de un animal. A través del túnel que descendía hacia el nivel inferior. El miedo volvió a contraerle el estómago, haciendo entrechocar sus dientes.

 —¿Por qué haces eso? —reprobó Kaleb—. No lo hagas. Para.

 —Tengo miedo.

 —¿De qué tienes miedo? —protestó el niño—. Estas conmigo.

 —Todavía no lo sé.

 —Cierra los ojos —siseó Kaleb—. Déjate llevar. No te resistas.

 Pero Alfredo no pudo obedecerle del todo. El sonido persuasivo y seductor que unas serpientes entonaron, al alcanzar los dormitorios de Lao y Flora, le aceleró el pulso. Él abrió entonces los ojos, pero no pudo ver nada más que oscuridad. 

 —Ven —escuchó Alfredo, dejándose embaucar por la llamada de las górgonas.

 —¡No mires! —increpó de nuevo el niño, con firmeza.

 Alfredo obedeció a duras penas, apretando con fuerza la mano del niño. Poco después, Kaleb detuvo su descenso unos instantes, frente a la puerta de su habitación.

 —Escúchame bien —imperó el niño, apretando con fuerza la muñeca de Alfredo—. Tienes que recuperar ese anillo. Lo tiene tu amigo, el djinn. Y está aquí. Pensaba que solo estaba interesado en ti. Pero me he equivocado. También está interesado en Miriam. Al menos desde que la vio en el oasis. Y ese monstruo ha dejado de mirarte. Ahora la mira a ella. 

 Kaleb abrió la puerta de su habitación. La luz de la luna volvía a entrar por los lucernarios del techo de la cueva, dando a aquella estancia, una envoltura espectral. Alfredo contempló su rostro azulado y fantasmagórico.

 —¡Escúchame, Kaleb! Eso que has visto, no es un djinn. 

 —Lo sé —respondió, cauto—. Acabo de descubrirlo. Por eso he ido a buscarte. ¿Qué sabes tú de esa criatura?

 Kaleb le mostró el cuadernillo, forrado con la piel del color de la sangre. La mano de Alfredo se rindió sobre su tapa. Y su memoria comenzó a trabajar a la velocidad de la luz, arrancándole del encéfalo el más terrible de los pensamientos.




 “Ojos amarillos. Piel extremadamente negra. Se alimenta de cadáveres, con preferencias que pondrían los pelos de punta a la gran mayoría de los psicópatas que habitan este planeta”. 




 Lo había visto muchas veces, trabajando en la Staatsbibliothek. Era muy normal toparse con tres o cuatro manuscritos que contaban la misma historia, procedente de la tradición oral. Leyendas semejantes, escritas por diferentes manos anónimas. Eran versiones del mismo cuento. Cada una de aquellas narraciones, aportaba algo nuevo. Era como construir un puzle. Algo similar a los evangelios. Y, aunque en la mano no tenía precisamente uno, supo inmediatamente que se trataba de la misma historia que encontró en la Staatsbibliothek, cuando estuvo ayudando a Mario en Berlín. Y también supo que el hombre que había encuadernado aquel fajo de pergaminos, era el mismo que fabricó los cuadernillos. Solo que éste, sobre el que depositaba su mano izquierda, era muy anterior al siglo XV.




 “Carezco de lengua, pero el ama se olvidó de despojarme de mis manos para contar los hechos terribles que en este palacio han ocurrido. Quede constancia de ello mediante mi manuscrito: mi señora, la princesa Siham, recibió a aquel hombre griego que vendía aceite de ultramar. No solo le compró la veintena de tinajas que traía, sino que también quedó prendada de sus aires de masculina deidad. Aquel hombre, que atendía al nombre de Héctor, permaneció en el palacio durante una semana. Después se marchó. Durante su ausencia, que se prolongó durante sendos meses, el vientre de mi señora creció hasta evidenciar su preñez. Como no era mujer casada, se ocultó durante ese tiempo en el palacio. Al séptimo mes, trajo al mundo una criatura inerte. Y fue en ese día que el griego, porque así era conocido, volvió al palacio. Parecía haber estado esperando ese momento.

 —Este es el fruto de tu vientre —le dijo a ella, tomando el cuerpo entre sus manos—. Así debe ser de ahora en adelante. Y tú, serás mi esposa, que traerá al mundo otros frutos como éste, para alimentar mi alma y saciar mi hambre.

 Yo, humilde servidor, pude contemplar como aquel hombre le arrancaba el niño muerto de los brazos a mi ama que, sumisa, aceptaba su destino. Y cómo el griego deslizaba un anillo dorado en el dedo anular de mi señora, mientras ella sonreía.

 —He aquí tu esclava, mi señor. Hágase en mí, tu voluntad.

 Durante algunos años, el comerciante de aceite anduvo y desanduvo sus pasos, visitando a su esposa, que quedaba preñada cada año. Contamos nueve criaturas que nunca llegaron a ver la luz del sol. Y conforme salían muertas de las entrañas de mi señora, Héctor se las llevaba. Nunca supimos qué fue de ellas, hasta que mi señora expiró, tras un mal alumbramiento. Después de aquello, el griego nunca llegó a regresar, y pocos años después, los criados nos hicimos cargo de la casa y finalmente la vendimos a otro comerciante de especias. Algunos de nosotros permanecimos a su servicio durante un tiempo. Hasta que el nuevo amo mandó excavar un pozo en medio del patio. A poco que comenzaron, encontraron una estancia oculta, repleta de tesoros y riquezas que el griego había escondido allí, en el transcurso de los años. En medio de la cueva, amontonados en forma de pirámide, nueve hatillos se distribuían cuidadosamente dispuestos. Con cintas de colores trenzadas por las manos delicadas de una mujer. Las de mi señora Siham. Los pocos criados de la princesa, los que quedábamos en el palacio, nos quedamos mudos al abrir uno de ellos, y contemplar su macabro contenido. De todos modos, nunca podríamos haber hablado. Ninguno de nosotros tenía lengua”.




 El anillo… Alfredo abrió los ojos, horrorizado. 

 “No era para mí —dedujo, perturbado—, sino para ella”. 

 Buscó a Kaleb tras de sí, pero el niño había desaparecido. Sacudió la cabeza. No era consciente de estar despierto, pero tampoco podía decir si estaba dormido. La ansiedad se apoderó de su cuerpo, que empezó a hiperventilar.

 —¿Kaleb? —gritó, asustado. Nadie respondió. 

 —Mierda.

 Su corazón empezó a bombear con intensidad, a consecuencia de la adrenalina. Respiró con profundidad. Estaba cansado de su falta de control. Salió de la habitación a palpas, inseguro y frenético. En este túnel, era incapaz de ver absolutamente nada. 

 —¡Maldita sea! —imprecó. 

 Necesitó unos segundos para orientarse. Tenía clara la dirección que debía tomar. Lo sabía de antemano. La niña le había dicho que a la habitación de Miriam se llegaba descendiendo un nivel. Ciego como estaba, sus manos le guiaron por la pared rocosa, alcanzando una abertura que tomó por válida cuando su cuerpo se inclinó abruptamente en un descenso hacia el interior del promontorio. Consciente, únicamente, de su respiración, no escuchó los gemidos procedentes del final de túnel, hasta que la prudencia le indicó que debía calmarse. Un pequeño resplandor, acabó por encauzarle en su camino, pero no encontró la habitación que buscaba. Una cavidad, sin embargo, se desplegó ante él, en toda su magnitud. El descenso le había conducido a un gran espacio circular, abierto al cielo y las estrellas por una fisura en la roca, en lo más alto del promontorio. Aquella cavidad brillaba con una luz misteriosa, dorada y mortecina, procedente del ámbar que forraba las rocas. Iluminada por la luz de la luna, que bañaba, en el mismo centro de aquel espacio, un lago que destilaba rayos ambarinos. Era el pozo que le había referido Serena. De ahí provenía el agua que los abastecía.

 “Joder” —profirió, entre dientes. 

 Entonces la vio, desnuda, sobre el reflejo de la luna. Sus cabellos rojizos centelleaban como si ardieran. Al lo largo de su pierna derecha, se deslizaba una pequeña gota de sangre, como una lágrima. La menstruación de Miriam olía fuertemente a hierro. Ese olor se expandía por la gran cavidad, hiriendo a Alfredo. Sus ganglios salivaron, desprendiendo un néctar que pocas mujeres habían sido capaces de extraerle. Su corazón se hinchó. El hierro se convirtió en un almíbar, que se deslizaba por su garganta, conforme lo aspiraba. No pudo evitarlo. Se excitó, observando cómo se deslizaba la sangre por su pierna. Antes de ser consciente de que aquel gemido, que había percibido en su descenso, no pertenecía a ella, sino a él. 

 Entonces, le vio. Por primera vez. Estaba muy cerca, inmóvil. Negro como el azabache, ojos amarillos, intensos, como si también ardieran. Le observaba con fiereza. Era la bestia. El necrófago.

 “Quédate muy quieto”, volvió a decirse, temblando involuntariamente, como una hoja de papel, como tantas veces en las que el miedo secuestraba su amígdala. Se sintió tan indefenso y vulnerable, cuando aquella criatura le sedujo con mirada feroz, que solo fue capaz de contemplar su sinuoso movimiento, que descendía a cuatro patas, como un reptil, por una escalera labrada sobre la roca, hacia el agua, de la que Miriam salía con lentitud. Alfredo vio la escena desde su parálisis. No pudo evitar que un grito de horror saliera de su garganta, cuando la luz de la luna se reflejó sobre la piel de Miriam, y descubrió el anillo. Dorado, sin ninguna señal que le diera una pista sobre su origen, el anillo de Madeleine brillaba, con delicadeza, en el dedo anular de su mano derecha.




 Y presenció como el monstruo la invadía, con la fuerza y la violencia que desata el deseo desmedido. Y vio como ella, arqueada de placer, abría sus piernas como si fueran los pétalos de una flor, atrapando el cuerpo de la bestia, hasta expandir su orgasmo por la amplitud de la atmósfera cristalina de aquella cueva, como un diente de león. Alfredo comprendió que esa unión sería perpetua. Aquella bestia tenía la cara de su amigo, Mario.




 Entonces despertó de su sueño.






LUCCIENNE...
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 Mario escuchó la voz de Miguel dentro de él, hurgando en sus pensamientos con una delicadeza quirúrgica, diáfana. No entendió que hacía ese pseudo-hombre allí, y deslizándose entre sus neuronas como si fuera un Dios omnipresente. De pronto, se sintió desnudo, y desprotegido, como la primera vez que, en el colegio, le obligaron a confesarse, frente a un hombre que también le desnudaba con los ojos. No era creyente. No tenía que arrepentirse ante nadie, de nada. Sintió ganas de darle un puñetazo a Miguel, y romperle la mandíbula. Pero sabía que su mano no se movería. Era consciente de su sueño. Era consciente de la habitación en la que se encontraba, en el hospital. Y era consciente, más que nunca, de su presencia, alrededor de su cama. Observó a Elena, que le cogía la mano, al mismo tiempo que su barbilla empezaba a temblar. En silencio. Sintió un dolor insondable, profundo.

 Lucía Álvarez susurraba unas palabras, al oído de Miguel.

 —“Ha dicho que sí, Miguel”.

 Y Mario contempló, desde una esfera de claridad en la que nunca había estado antes, una escena que comprendió de inmediato. Lucía le ofrecía a Miguel, en su mano, una hipodérmica. Su mente voló al laboratorio de París, donde hacía poco había estado con su amigo Alfredo. De sus recuerdos, extrajo uno que le aterrorizó. Era el grito de Miguel, cuando también comprendió, de inmediato, que Luccienne se había inmolado, clavándose la aguja en su antebrazo. Él nunca se perdonaría ese daño.

 Entonces el policía comprendió lo que Miguel le había preguntado, sin ni siquiera escuchar sus palabras. Y supo que la voluntad de Elena había hablado por él. Su llanto. No había más. Él, sin saber, había decidido regresar, de la manera que fuese, a por ella. Había dicho que sí, a sabiendas de que nunca volvería a ser un hombre. Había renunciado a sí mismo. No hubiera podido ser de otra manera.

 Lucía se postraba frente a Miguel que, como un Dios, expandía su voluntad y envolvía con ella, una suerte de voluntad infinita.

—“Sólo te haré una pregunta, Luccienne. Y entiendo que serás sincera… ¿Lo habías planeado?” 

—“No exactamente, Miguel…”

 Sin saberlo, había dicho que sí.

Mario sintió un frío ártico. Elena le conducía por un camino que sus pies nunca habían pisado. Uno, en el que su alma no tenía cabida.

“Quedarán unidos para siempre…”

Pero no sería con ella. 

 —“¿Lo habías planeado?” 

—“No exactamente, Miguel… Pero lo deseo con toda mi alma. Nunca he deseado nada con tanta intensidad, desde que Bèla...”

Regresó de inmediato a su cuerpo, esperando un castigo peor que la muerte. Y Miguel, una vez que Lucía sacó a Elena de la habitación, le inoculó su destino. Uno que nunca hubiera esperado. Uno que nunca habría podido evitar.




***************




 —Ya estamos en casa.

 —¿En la tuya?

 —No. Le he traído a su apartamento. Creo que se será más fácil para él.

 —No te equivoques, Lucía. Lo tiene más que claro. Ha elegido.

 Lucía Álvarez se mordió el labio, recordando que su impulsividad, hacía ya más de cien años, le condujo por ese mismo camino, sin retorno. Su repulsión no tuvo medida, cuando fue consciente de la barbaridad que había hecho, al clavarse la hipodérmica en el antebrazo, en el laboratorio de Michael. No había tenido la oportunidad de elegir. Le costó mucho tiempo perdonarle.

 —¿Tienes todo lo que necesitas?

 —Sí.

 —No creo que tengas problemas, pero si te lo pone muy difícil, llámame. Estaré atento al teléfono.

 —De acuerdo —respondió Lucía, con timidez. Miguel, al otro hilo, esperó pacientemente.

 —¿Cómo está ahora?

 —Sedado.

 —Ya han pasado tres días desde que salió del hospital. Elena quiere enterrar los huesos de Nuria junto a los de su padre. Después de eso, nos iremos a Escocia. Despiértale, quiero que esté presente en el acto. Y tú también.

 —¿Tengo que ir?

 —Evidentemente, Luccienne —respondió Miguel, elocuente—. Y él ha de cerrar su círculo. Eres responsable de eso.

 —¿Al cementerio? ¿Y si pierde la cabeza?

 Miguel respiró con profundidad. Como siempre que reconocía el sentimiento de Lucía, y la respuesta apropiada para ella.

 —Estaré atento. Pero no sucederá. Tienes el congelador en el apartamento, ¿no?

 —Sí.

 —Pues no le pierdas de vista, hasta que tengas la certeza de que se controla. Él ya sabía a lo que se atenía, cuando eligió. Ahora te toca a ti. Haz tu parte. Era eso lo que querías, ¿no?

 Lucía resopló levemente.

 —Joder… Ahora no sé hasta qué punto. 

 —Pues ya es tarde para conjeturas, nena. Tienes que resolver la situación que has creado. Y ten cuidado. No me fio de él.




Los dolores de cabeza de Mario se habían esfumado, por arte de magia. Y su capacidad para leer el pensamiento, también. Esas eran las únicas diferencias que había percibido, desde su salida del hospital. Lucía Álvarez pidió el alta médica, por una repentina mejoría que dejó a los neurólogos con la boca abierta.

 —No es posible —verbalizaba aquel cirujano que le narró la muerte inminente de Mario a Elena. 

 Ante su insistencia para hacer otra revisión, ella se apresuró por sacar a Mario de allí, sin consentir ninguna prueba que le retuviera más tiempo del necesario. Sabía de sobra que el comportamiento de su sangre llamaría la atención de todos, así que se dio prisa en llevarlo a su apartamento. 

 —¿Dónde vamos? —preguntó Mario, cuando salieron por la puerta.

 —A tu apartamento. Todo está preparado.

 —¿Preparado? —respondió, cínico—. ¿No vamos al cementerio directamente? ¡A comer muertos! ¿Cuándo empezamos?

 —Estamos muy lejos de eso, Mario —indicó Lucía, molesta por el tono del policía—. Ni Miguel ni yo hacemos esas cosas ya. Y no voy a permitir que tú empieces por ahí.

 Pero Mario prosiguió con el interrogatorio, incisivo.

 —¿Y qué voy a comer, probióticos o comida vegana?

 —Ya lo verás. Cálmate un poco, ¿quieres?

 Antes de subir al coche de Lucía, Mario se detuvo un momento, cerca de ella, clavando sus ojos en el asfalto.

 —No puedo leer tus pensamientos —dijo, sin más.

 Lucía Álvarez le miró, con un atisbo de sorpresa imperceptible. Reflexionó. No contaba con esa ventaja. Decidió quitarle importancia.

 —Eso es un daño colateral, Mario. Pero estás vivo. ¿No te alegras de eso? Te hubieras convertido en una planta, eso sí, muy hermosa, de no ser por mí.

 Mario siseó, dejando pasar el aire entre sus dientes.

 —No lo sé. ¿Tengo que alegrarme? Dímelo tú. ¿Por qué lo deseabas tanto? ¿Te gusto, o qué?

 Lucía sonrió. Recordó el momento en que presionó a Miguel para que le preguntara, en el hospital. Había sido perfecto. Había estado tan convincente, que Miguel había accedido a sus deseos. No había contado con los pucheros de Elena, pero también gracias a ellos, todo había salido a pedir de boca. Miguel se dio cuenta, pero ya era tarde. Hacía años que había aprendido, en ciertas ocasiones, a mentirle.

 —¿Que si me gustas? —prosiguió—. Claro que me gustas. De no ser así, te hubiera dejado morir en esa cama. 

 —No confío en ti, Lucía.

 —Ni yo en ti, Mario. Encima, ahora eres inestable.

 —Me siento como una mierda —respondió él, con franqueza—. Casi no puedo pensar. No parezco yo mismo.

 —No te preocupes demasiado, Mario. Estaré atenta.

 —Voy listo, si estoy en tus manos.

 Lucía sintió lástima, a pesar de su cinismo.

 —No te preocupes, te ayudaré. Ya he pasado por esto.

 Cuando llegó a casa, Mario alucinó. Su apartamento se había transformado en algo parecido a un hospital a domicilio. Encontró que la cocina estaba a reventar de instrumentos esterilizados. Había un gran y sofisticado congelador de laboratorio, en medio de su salón. Su dormitorio se parecía bastante a la habitación de la que había conseguido salir, en la UCI.

 —¿Qué coño es todo esto? —inquirió, enfadado. Lucía le miró, con fastidio.

 —Esto es para que no te vuelvas loco. A partir de ahora, si quieres comportarte como una persona, tendrás que medicarte. De eso, me encargo yo.

 —¿Medicarme? Ni de coña. ¿Pretendes que dependa de pastillas durante el resto de mi vida? No voy a volver ahora, que no me duele la cabeza.

 —¿Pastillas? —profirió Lucía, con sarcasmo—. Tu vida a partir de ahora va a ser muy larga y tú, harás lo que yo te diga. Si te has creído que voy a ir detrás de ti, enmendando tus locuras, vas listo. Porque te volverás loco, te lo aseguro.

 —¿Y quién eres tú, si puede saberse, para estipular una medicación?

 —A partir de hoy, tu médico.

 —¿Médico? —respondió Mario, insolente—. ¿Desde cuando eres tú médico, Lucía?

 —Desde bastante antes de que tú nacieras —arguyó ella, revisando la numeración que indicaba la temperatura del congelador con tranquilidad—. Y tú ¿desde cuando te has vuelto tan imbécil?

 Mario se calló, hastiado. No tenía ganas de discutir. Ahora estaba en manos de aquella mujer. Por lo menos, disfrutaría de sus piernas. Eso, si no le cogía manía por su carácter. Lucía tenía todas las papeletas para que ocurriera. Estaba que ardía. Y ella estaba cerca.

 —¿Cuánto tiempo te vas a quedar? ¿Cuánto va a durar esto? —reprochó, enfadado.

 —Hasta que te habitúes.

 Mario se sintió confundido. No sabía lo que venía a continuación. No estaba acostumbrado.

 —Ahora —prosiguió Lucía—, estás en desventaja con respecto a mí. Así que ojito con lo que rumias. Eres un libro abierto, Mario. Sé todo lo que estas pensando, antes incluso de que tú lo proceses.

 —Mierda —replicó el policía. 

 —No te preocupes. Si tienes paciencia, volverás a ser tú mismo. No la persona que eras antes, sino mejor. 

 —¿Mejor? —dijo, mirando su reflejo en el cristal que separaba la terraza del salón— ¿Qué tiene de bueno ser como tú?

 Lucía fingió no haber escuchado la pregunta. 

—¿Qué? ¿No tienes respuesta, querida? —insistió. 

 Ese tono era más de lo que ella podía soportar. Apretó los dientes con fuerza, antes de decir las palabras justas que abrieran una incisión en la moral de aquel policía prepotente y estúpido, que cargaba sobre ella su propia ineptitud, su malestar y su fracaso. Su incompetencia, finalmente. Se aproximó a Mario, bajando el tono de voz, preparada para clavarle una daga con sus palabras, si era preciso. Sabía dónde hundirla. En el fondo, Mario le recordaba a Bèla. Esperaba no tener que hacerlo.

 —Te pregunté, Mario —respondió, con calma—. Miguel te preguntó, porque yo le se lo pedí. Y dijiste que sí. Has decidido siendo consciente. Yo no tuve esa oportunidad. Guárdate tus sarcasmos, por favor. O acabaré haciendo algo que no quiero. Solo por el placer de hacerte daño. Cállate de una vez, y vete a la cama. Hablaremos mañana.

 —Me manipulaste, Lucía —replicó Mario, levantando el dedo índice—. No fui consciente.

 Ella se encogió de hombros, insensible.

 —Haber espabilado, querido. Y ese dedito —continuó, entornando sus ojos con agresividad— métetelo en el bolsillo. Por lo que más quieras.




 Mario se encerró en su dormitorio, furioso. Golpeó el espejo del cuarto de baño con el puño cerrado. Su mano comenzó a sangrar. No podía culpar a nadie. Él ya lo sabía, cuando decidió. Lucía tenía razón. Haber espabilado. Si no hubiera visto a Elena, llorando, quizás no hubiera tomado esa decisión. Miró su mano, midiendo la posibilidad de golpear de nuevo el espejo. Ya no había vuelta atrás. Deseó retroceder en el tiempo, y tener la capacidad de cambiar los hechos. Apretó de nuevo los dientes, iracundo.

 “Yo no manipulé la voluntad de Elena. Y un hombre como tú, no puede irse, así como así, de este mundo”.

 —¡Joder! —aulló Mario, fuera de sí, desde la ducha— ¿Puedes parar de hacer eso?

 Lucía, que preparaba una inyección para Mario en la cocina, sonrió brevemente. Él acabó por irse a la cama. Gracias a Dios, no tenía hambre. Estaba cansado de hablar con aquella mujer que parecía haberse elevado por encima de él, en una posición dominante. Estaba cansado de resistirse, a todo. Estaba saturado de ir contra corriente. Se tumbó en la cama y cerró los ojos, esperando un silencio que, sin saber, ya se había instalado en su mente. No podía escuchar los pensamientos de Lucía. Decidió jugar a ser bueno. No encontraba otra manera de protegerse.

 —Va, me portaré bien —sentenció, fingiendo resignación, cuando ella entró en la habitación.

 —¡Perfecto! ¿Dónde quieres que te la ponga? —respondió Lucía, con voz cantarina. 

 Mario abrió los ojos y vio una aguja de cinco centímetros, frente a su nariz.

 —Ostias… 

Lucía frunció el ceño, enfadada. 

—¿No has dicho que ibas a ser bueno conmigo? —amonestó, adhiriéndole varios electrodos en el pecho y conectando el monitor cardiaco que había junto a la cama. Ella se detuvo, observando al policía.

—¿Todo bien, Mario? —preguntó, aséptica.

—Todo bien —gruñó.

—Vale. Te voy a dormir. Esto también es nuevo para mí. No quiero sorpresas. 

 Lucía le inyectó una sustancia en el brazo sin muchas explicaciones, y él cayo en un sueño profundo, sin sueños. 

“Ahora eres un Dios”, pensó ella, mientras le exploraba con detalle.




Mario despertaría tres días después, a voluntad de Lucía, para ir al cementerio.
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 Ella le miró, con cierta preocupación. Pensó, observando su respiración tranquila, que era perfecto, casi como un Dios. Casi como Bèla. Acababa de sedarle. No sabía muy bien a lo que atenerse. Ella misma apenas recordaba los primeros días en los que se transformó. Había estado muerta, antes de eso. Sólo cuando vio su reflejo, ensangrentado por una excursión anárquica, desquiciada y feroz, al cementerio del Père Lachaise, fue consciente de lo amargo de su decisión. 

 Había leído con detenimiento los cuadernos de Miguel. Sabía en lo que se había convertido, y su resentimiento le hizo cometer actos que, en aquel momento, y movida sin duda por el instinto, no le parecieron tan salvajes. Mario también los leyó, en Grunewald. Por eso tenía miedo. Recordó el momento en que Miguel, movido por la compasión, o por la desesperación —no sabía a ciencia cierta, cuál de los dos sentimientos predominaba en él— le arrancó el corazón a aquel animal, en un bosquecillo cercano a la ciudad, y la hizo despertar en un mundo nuevo y desconocido, terrible. El instante en el que el sabor de la carne muerta comenzó a formar parte de su sistema nervioso. Y la noche en que le vació el vientre, de un zarpazo, a aquella mujer, que ni siquiera la vio venir. 

 Por eso le había sedado. No se sentía capaz de evitar el arrastre. Cabía la posibilidad de que perdiera el control sobre Mario. Eso podía significar que también perdiera el control sobre sí misma, dejándose seducir por la zozobra de ver a otro como ella, saqueando tumbas. Se sentía muy lejos ya de eso, pero muy cerca de Mario. Y aunque estaba segura, cuando se lo pidió a Miguel, de que no volvería a recaer, su visión, en la cama, y el apetito que sentía por él, le hicieron dudar de su integridad. El olor a leña recién cortada, la confundía.

 ¿Cómo había aprendido a controlarse? En realidad, fue Miguel el que la condujo por ese camino. Sin que ella lo supiera. Hasta que se la llevó a Escocia, pasó por diferentes estados de ánimo en los que se dejó llevar por el hambre terrible que sentía. El deseo de reposo que solo encontraba después de una visita nocturna a cualquier cementerio que oliera bien. Por aquellos años, el índice de mortalidad infantil era muy alto, así que no tenía mucha dificultad para encontrar alimento de calidad. Pero no estuvo realmente satisfecha, hasta que mató a aquella mujer. Y la misma satisfacción que sintió, se convirtió en consternación cuando se dio cuenta de lo inadmisible que había sido aquel acto: salvaje, cruento, desmedido. No podía continuar. Regresó a la buhardilla de París, avergonzada, herida y terriblemente consciente, de que aquella forma no era la correcta, y le quedaban muchos años por delante. La única persona que le podía ayudar, era Miguel. Él ya había pasado por eso. Era el único que tenía las estrategias adecuadas.

 “Enséñame a vivir”, le suplicó.

 Y bajo su dirección, ella comenzó a tomar precauciones. Sus visitas se hicieron más esporádicas y discretas. Comenzó por acompañarla, hasta que ella pudo manejarse sola, con la cautela que necesitaba para no llamar la atención. Miguel nunca probó la carne humana, durante el tiempo en que ella perdió el control. Poco a poco, Lucía aceptó su naturaleza salvaje, animal. Y se quedó anclada en los treinta y dos años, para siempre. 

 Calculó, mirándole con detenimiento, que Mario también andaría por esa edad. Le destapó, con la libertad que le daba su estado inconsciente, y deslizó sus ojos con cierto placer, por su cuerpo. No hubiera sido capaz de hacerlo, si él hubiera estado despierto. Era realmente hermoso. Su piel morena esculpía sus músculos, como si el mismo Fidias hubiera erigido a aquel hombre en el Olimpo y lo hubiera traído a la tierra, en una perfecta armonía de fortaleza y proporciones. Le imaginó transformado, con la piel negra y los ojos amarillos. Se percibió a sí misma, yendo tras él, perdiendo la cabeza. Doblegada por el instinto. Aún recordaba esa sensación, casi sexual.

 “Eso no sucederá”, se dijo. Atenta como estaba a cualquier cambio que Mario mostrara, había preparado todo lo necesario. Tenía material biológico suficiente como para cubrir las necesidades de una manada de elefantes. Lo mantendría aislado hasta que fuera capaz de controlar sus instintos. Al más mínimo signo de transformación, ella sabía lo que tenía que hacer. Mario nunca llegaría a contemplase. Siempre y cuando, él cediera. Pero para eso tenía otra clase de drogas, de las que no le daría ninguna explicación. Era un hombre fuerte, y sin duda se lo pondría difícil, si no controlaba también su carácter. Además, la decisión había sido suya. Lucía sabía que él había vuelto solo por Elena, pero no le importaba. Estaba segura de que el tiempo y la distancia, acabarían por hacerle olvidar, por obligarle a aceptar que ella estaba demasiado lejos, y demasiado imbuida en los hilos de Miguel, como para reconocer que alguna vez había sentido algo por Mario. Confiaba en ello. Mario aceptaría, y la olvidaría. Y entonces, Lucía tendría su oportunidad para formar parte de la vida que aquel hombre que, sobre la cama, estaba a merced de sus deseos, de su sexualidad. Rozó su vientre con el torso de su mano, sintiendo una avidez salvaje. Mario sería suyo, cuando estuviera preparado. Cuando él dijera que sí. No tenía dudas sobre eso.

 Lo único que no tenía claro, eran los tiempos. Miguel se lo había advertido, con una sobriedad que le puso, como siempre, sobre aviso. Lucía sabía que él no se equivocaba, así que prestó especial atención en la organización y el abastecimiento de la medicación. Tenía que tener mucho cuidado con eso. Había preparado un seguimiento que le indicaría la pauta entre una y otra dosis, basándose en su propia experiencia. Desconocía la cantidad que necesitaba para evitar que el cuerpo de Mario se transformara. Lo que sí sabía, porque Miguel se había encargado de recordárselo con detalle, era que ella había estado muerta, después de varios días en los que Miguel no consiguió alimentarla. Pero no sucedería eso con Mario. La investigación médica había dado grandes pasos desde entonces, y ellos ya no se alimentaban de cadáveres. Disponían —gracias a Miguel— de un banco células madre que les permitía vivir de una manera casi normal, y alimentarse —o por lo menos, ingerir— como el resto de los seres humanos. Ella podía salir a cenar, sin llamar la atención sobre su comportamiento respecto al contenido de su plato. Y eso era una ventaja, a la hora de ir a la caza. Había conseguido tener una vida casi normal, aunque muy larga, eso sí. También había perdido la cuenta de sus trofeos. No le importaban lo más mínimo. Nunca había vuelto a enamorarse, desde que Bèla se fue al otro mundo. Sintió un vacío que nunca pudo ocupar otra persona. Miguel se lo explicó, con más claridad de la que ella hubiera deseado, el día que ella y Bèla abandonaron el castillo de Dorham definitivamente, en 1909.

 “Sabes que un día él morirá, y tú no”.

 Claro que lo sabía, no era estúpida. Pero, quizás por soberbia, entendió que eso nunca pasaría. Nunca fue capaz de pedirle a Bèla que se quedara para siempre. Sabía su respuesta. No había sido así con Mario. Había tramado una urdimbre por la cuál le condujo. Mario ya estaba muerto. No tenía otra posibilidad, más que la que ella le ofrecía, en el hospital, y evidentemente, un hombre como él, no podía marcharse, así como así, de este mundo. Le costó también mucho perdonar a su zíngaro, por el mar de soledad y sombras en el que la había dejado. Él aún venía a visitarla, a veces, en sueños.

 —Soy hombre, Luccienne —le decía Bèla, en sus recuerdos—. No me pidas que me convierta en un animal, por mucho que te ame. Ahí reside la belleza de la vida. En que empieza, y en que acaba. Tú construiste tu propia prisión. Yo te acompaño, hasta que llegue el día en que sigas tú, sola. No puedo ofrecerte lo que no tengo. No puedo acompañarte durante todo el camino. Tendrás que acomodarte en tu soledad. Lo has sabido siempre. Y yo no sería una buena compañía. Acabaría convirtiéndome en una bestia inmunda. Ni Miguel, ni ningún otro, podría calmar mi instinto. No quiero ver ese reflejo en tus ojos. 

 Madeleine fue su paliativo, cuando él murió. Sabía que finalmente sería así. Solo ella, con su paciencia y afecto, pudo ser su consuelo, hasta que después de un luto que duró casi una década, Lucía, o Luccienne por aquel entonces, pudo salir de su agujero y mirar alrededor. A aquella luz de pelo rojo, que también se fue después de algo más de ochenta años, le debía dos cosas. Su sanación, convertida ya en otro ser, en el castillo de Dorham. Y su segunda sanación, cuando la ausencia de Bèla fue tan insoportable, que también quiso morir. La devolvió a la vida en dos ocasiones. Una vida que no deseó vivir, en Escocia, y otra vida, que tampoco deseaba, y que empezó el día que enterró a su gitano. Aún añoraba las noches en las que aquella niña venía a su habitación y aprovechaba la visita para pasar un delicioso momento, apretujándose junto a ella, y charlar un rato, hasta quedarse dormidas. Nunca sintió el más mínimo impulso. Michael no lo hubiera permitido. 

 Con el comienzo de la Gran Guerra, en 1914, emigraron a Estados Unidos. Michael comenzó una nueva línea de investigación, rodeándose de los más prestigiosos médicos y científicos de aquellos años. Ella formó parte de su equipo, mientras Bèla y su tribu, se encargaron de protegerlos. En ese ambiente creció Madeleine, hasta convertirse en una mujer. Cuando alcanzó la mayoría de edad, se casó con un sobrino de Bèla, al que le dio tres hijos. Y uno de sus nietos se marchó a Berlín, haciéndose cargo, en 1954, de la biblioteca de Michael, que escondía y protegía en una gran mansión de estilo modernista situada en el barrio de Grunewald. Le había costado mucho trasladarla desde Estados Unidos, y aunque Michael no estaba muy de acuerdo con esa mudanza, después de más de cincuenta años, no podía negar que John Coleman hacía su trabajo eficientemente. La única mujer descendiente de Madeleine, de la que John se hizo cargo cuando su hermano Richard y su mujer murieron en un accidente inesperado, vivía ahora en Argelia. Y también tenía el pelo rojo. Lucía sonrió. No la conocía personalmente, pero sabía que esa niña, hija del hermano muerto de John, era descendiente directa de Madeleine, y tenía sangre zíngara. Y estaba claro, gracias a sus informes, que tenía el mismo carácter. Era lista, observadora, atrevida, valiente, y tan cabezona como su bisabuela. Se había convertido en una guerrera, como su tío, gracias a un entrenamiento, también inesperado, que la mano derecha de John, Kurt Klett, llevó a cabo. Pese a las reticencias de John. Ella se dedicaba a ajustar cuentas. Era una idealista. También le daría una solución a ese aspecto de su personalidad. 

 Observó la mano de Mario, frunciendo el ceño, al mismo tiempo que preparaba lo necesario para curarla. Mientras extraía con destreza algunas pequeñas astillas del espejo que aún tenía incrustadas bajo la piel, se deslizó entre sus pensamientos. No había sueños, como cuando Madeleine estuvo dormida. Por aquel entonces no tenía ni idea de cómo hacerlo. Sonrió. Ahora era experta. Mario tenía una mente casi tan coherente como la suya. Sus recuerdos permanecían en orden, en una clasificación que denotaba gran clarividencia. Era capaz de asociar ideas en apariencia tan distantes entre sí, que para cualquier ser humano habría sido casi imposible relacionar. Tenía una memoria tan buena, que su intuición se disparaba de manera inconsciente. Sus recuerdos permanecían imborrables en muchas partes de su mente. Eso era algo poco común. No había conocido a nadie con esa facultad. Por eso podía leer el pensamiento. O creía que podía leerlo. En realidad, no estaba segura de cómo lo hacía. Ella aprendió por cuenta de Miguel, que la entrenó a conciencia. Pero ¿cómo lo hacía Mario? Era algo innato. Había nacido con esa capacidad, ahora dormida. Registró sus neuronas sin ningún pudor. No quería sorpresas. Vio su infancia, dura como el marfil. Comprendió la relación con su entorno, con su madre, y más tarde consigo mismo y con el mundo. Sus estrategias para extorsionar a todo ser viviente que hubiera cometido algún pecado contra la humanidad. Tenía un gran sentido del honor, inculcado sin duda por el carácter de su madre. Hizo un recorrido por la fortuna de Mario, constatando que, durante algunos años, doblegó la voluntad de empresarios, políticos y altos cargos, acumulando un patrimonio enorme, del que Mario tenía un registro exhaustivo en su memoria. Esa memoria prodigiosa le daba un entendimiento de la realidad tan lúcido, que Lucía comprendió entonces la naturaleza de ese hombre. También era un idealista, a su manera. Entonces se hizo cargo del profundo sentimiento que se dibujaba en su corazón, respecto a Elena. Frunció el ceño, casi segura de que él, a pesar de sus esfuerzos por distraerle, nunca llegaría a olvidarla del todo. 

 Finalmente llegó a un espacio circular, que puso automáticamente a Lucía en guardia. Conocía muy bien ese lugar, pero se sorprendió de que Mario también lo almacenara en su memoria. Ella prestó especial atención a ese recuerdo. Era un laberinto circular. Por un momento, dudó. Mario había visto ese diagrama, cincelado sobre el dintel de la casa de su amigo Alfredo, en Berlín. Lo había procesado. Y también el laberinto de la casa del doctor Avend. Así como el nada discreto laberinto de Grunewald. Eso era una contrariedad. No le apetecía nada que el policía empezara a escarbar por ahí. Lucía descubrió, hurgando en sus recuerdos, que él había deducido la relación entre los tres diagramas. 

 “Qué tonta”. Se había olvidado de que el policía, además de memoria, tenía una capacidad de observación brutal. Por un momento, pensó que Mario también conocía los túneles subterráneos que John Coleman había construido tras la Segunda Guerra Mundial. Ni de coña. Eso era totalmente imposible. Sin ningún reparo, tomó ese recuerdo de Mario y lo borró de su memoria a largo plazo. Sabía que podía aparecer accidentalmente, en alguno de sus sueños. Pero no le daría la oportunidad de que su mente consciente, lo analizara. Ahora, lo que menos le apetecía era ir detrás de él, en busca de respuestas. Y tenía que prepararlo para un ejercicio titánico de auto dominación. Nada de excursiones, investigaciones o malas ideas que le hicieran perder el control. Como viajar a Berlín, en busca de su amigo Alfredo.

 Cansada de navegar entre las neuronas de Mario, Lucía se restregó los ojos. Contaba con varios días, antes de que Elena montara el drama del entierro de los huesos de su hermana gemela, así que intentaría descansar. Había elaborado una trama sutil, que había dado los resultados que ella esperaba. Tenía a Mario a su merced, y aunque no las tenía todas consigo, aún disponía de tiempo para ordenar —y manipular, si era preciso— su comportamiento. Miguel le quitaba del medio a Elena, y eso le facilitaba las cosas. Y si tenía algún problema, no tenía más que descolgar el teléfono. Estaba realmente satisfecha.

 Aproximó un confortable sillón a la cama de Mario, sentándose, al mismo tiempo que se descalzaba y colocaba cuidadosamente al lado de sus pies, unos vertiginosos y elegantes tacones de color azul, como sus ojos. Echó la cabeza, junto con sus rubios rizos, hacia atrás, preparada para relajarse, aunque fuera por unos momentos. Olfateó con profundidad el perfume de Mario, dejándose llevar por un atisbo de instinto controlado.




 —Qué bien hueles, cabrón —se dijo—. Me vuelves loca.
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Mario contemplaba a Elena desde cierta distancia. Ella sostenía entre las manos, un pequeño hatillo con los huesos de su hermana. Unos hombres levantaban la trampilla que sellaba el panteón de su familia. Miguel la protegía con su brazo. Alicia, con su cuerpo. La imagen fue directa a su estómago.

—¿Por qué tiene que tener ese maldito hatillo entre las manos? —resopló, pensando en voz alta. Odiaba ese tipo de teatros.

—Entierra también un recuerdo —le informó Lucía, al tiempo que se alejaba de él, tomando distancia de un escenario en el que no le apetecía nada actuar. 

—No te he preguntado —le respondió Mario, a sabiendas de que ella ya no le escuchaba. O sí.

Estaba lloviznando. Bajó los ojos, mirando de reojo sus zapatos limpios, respirando con profundidad, y comprobando que sus pies no eran las pezuñas de una cabra. Solo le faltaba eso. Recordó las palabras de Elena, en la comisaría, cuando empezó todo. Los necrófagos eran seres malignos, que pertenecían a una raza rebelde…




“Se alimentan de cadáveres, pero la mayoría de ellos no se sienten realmente satisfechos hasta que han matado a su propia presa. Son capaces de convertirse en lo que más les conviene con tal de atraer a su víctima. Disfrutan saqueando tumbas… y su truco favorito es presentarse como una hermosa mujer, atraer a su presa con engaños hacia un lugar tranquilo, para luego matarla y satisfacer su apetito. El único rasgo que un necrófago no puede disimular son sus pies. Sea cual sea la forma que adopte, sus pies son siempre las pezuñas de una cabra”.




Sus dientes rechinaron. Toda esa historia seguía pareciéndole un cuento para asustar a los niños. Ni tenía las pezuñas de una cabra, ni se sentía perteneciente a una raza malvada, o rebelde. Tampoco se veía por ahí, disfrazado de mujer, matando gente, por la cara. Se sentía igual que siempre, incluso mejor. Ya no le dolía la cabeza, al menos, desde que salió del hospital. Eso sin contar los tres días que había pasado durmiendo, por voluntad de su nueva doctora. 

Chasqueó la lengua, volviendo a su realidad. Había dicho que sí. Lo sabía de sobra. Miguel le había pinchado su sangre. Él ya había visto esa escena, en un viaje que realizó con Alfredo, al interior del tercer cuadernillo rojo. Sintió repugnancia, contemplando su propia fealdad interior. Ahora se suponía que era un necrófago, un comensal de los cementerios. Sintió tanto asco de sí mismo, que se maldijo, y maldijo su instinto de supervivencia. Había recibido un castigo ejemplar por su ambición: convertirse en el ser que ahora tenía dentro de él, por instinto. Menuda salvajada. Se imaginó, escarbando como un animal, buscando… y desechó la idea, no sintiéndose capaz de nada de lo que sus fantasías, alimentadas por unos cuadernillos rojos ahora intangibles, le dictaban. 

“Nada de esto puede ser real”, murmuró, reflexivo. Lo que sí era real, lo que tenía más claro que el agua, era que había perdido la partida. Lo sabía. Y por primera vez en su vida, no era capaz de saber lo que ella estaba pensando. Se sintió impotente, y furioso consigo mismo. ¿Cómo podría protegerla? 

Elena cerraba un círculo, enterrando a su hermana Nuria junto a su padre. Cerraba una herida que, sin saber, y sin querer, él había abierto, conduciéndola a un abismo en el que él mismo, Mario Vida, había caído. El fondo de la llanura abisal. En su trampa, no contó con que aquellos hatillos, y su hermana muerta, fueran las bazas para que ella acabara abrazando definitivamente a aquel monstruo, a Miguel, cuya sangre ahora también circulaba por el interior de sus propias venas. Si la hubiera mantenido al margen, quizás ella no estaría ahora en el cementerio, enterrando un hatillo que él mismo puso entre sus manos. 

 Apretó los párpados, y su frente se arrugó, haciendo evidente ante los demás, lo que sentía. Elena dejó de respirar un instante, para contemplar, aún sin capacidad para valorar el alcance de lo que había pasado, el dolor de su amigo.

 —Lo siento… —musitó, desde lejos, mojándose levemente los labios con la lengua.

 El bajó la cabeza.

 —Si tú me lo hubieras pedido —reprochó Mario—, por ti, hubiera muerto. 

Volvió a bajar la cabeza, sabiendo que ella no podía oírle. No había nada que hacer. Había jugado a lo grande, y había perdido al amor de su vida. Mario observó su vientre, mientras ella descendía a la cripta. Apenas se notaba que estaba embarazada. La vio desaparecer dentro del agujero, seguida de su hermana y de Miguel. Cuando, tras unos minutos interminables, salieron, a Alicia le había cambiado el color de la cara.

 Mario maldijo a Miguel. No había necesidad de que ellas hicieran eso. Lo había visto muchas veces, por su profesión. Imaginó, y sabía que no se equivocaba, que los huesos de sus familiares andarían desparramados por el interior de la cripta, debido al tiempo y a algún seísmo que, en ocasiones, asestaba la ciudad sin avisar. Elena parecía estar más entera que su hermana, después del descendimiento. Buscó a Lucía. No fue difícil encontrarla. Permanecía alejada, unos metros, sin participar de aquel acto. No era bienvenida.

 Después miró a Miguel, midiendo cuál era la diferencia entre ellos. Ninguna, ahora —se lamentó—. Los cuadernillos habían sido muy rotundos. Sabía perfectamente lo que suponía aquella hipodérmica que Miguel, en el hospital, y presionado por sus mujeres —al fin y al cabo, se había metido en la cama de las dos—, le había inyectado en el brazo. Apretó los dientes. Estaba enajenado.

 —Mario.

 Elena le tocaba el brazo, trayéndolo al presente. Quiso volcar toda su impotencia sobre ella, a sabiendas de que Miguel, que los acechaba, se lanzaría sobre él a la más mínima.

 —¡Mario! —volvió a espetar ella, tocándole la cara. Él no levantó los ojos del suelo.

—No me toques ahora, Elena, por favor. Estoy enfadado —explicó, siendo consciente de su locura—. No quiero hacerte daño.

Ella se apartó unos centímetros de él.

—Lo siento, Mario.

El policía se mordió la lengua, intentando controlarse. Sintió las miradas de Miguel y de Lucía sobre su espalda, que no le perdían detalle. Dilató las aletas de su nariz, respirando con profundidad.

—¿Por qué has tenido que bajar?

—Soy antropóloga forense, Mario. No me asustan unos cuantos huesos, aunque sean los de mis padres. Y ya no soy una niña, Mario. Tengo que cerrar mis propios círculos. No dejaré que nadie haga lo que me corresponde a mí. ¿Me comprendes?

—Sí que lo eres.

Ella hizo un ademán de disgusto. No quería discutir con él en ese momento.

—Hazme un favor, Mario. ¿Puedes enviar a alguien para que arregle ese desastre de ahí abajo? —dijo, señalando la entrada del panteón—. No quiero que se encargue Alicia. Ya tiene bastante con las pocas explicaciones que le he dado. No quiero que sufra más. 

—Sin problemas, princesa —respondió, áspero—. Yo me encargo.

Ella hizo un gesto de agradecimiento, aliviada.

—Sólo tengo una pregunta para ti —prosiguió él, distante—. Sabiendo lo que sabes, ¿Cómo puedes hacerlo, Elena? ¿Cómo puedes irte con él?

Ella se mordió el labio. Mario observó su gesto, impasible. Esperaba convencerla o, al menos, hacer que dudara.

—No fue Miguel el que robó el cadáver de mi hermana. 

—¿Qué?

—De hecho, fue su padre el que lo hizo. Hace mucho que Miguel no visita los cementerios. De cualquier manera, le quiero, Mario. Sea como sea, es un sentimiento que no puedo controlar, ni quiero. Y estoy embarazada.

—¡Lo sé! —gritó, perdiendo el control— ¿Y cuántos más hay como él, si puede saberse? —dijo, abriendo sus brazos con agresividad. Elena dio un respingo.

—Fin de la conversación —intervino Miguel, que en menos de un segundo cubría a Elena con su brazo, con un gesto posesivo y protector. Lucía sujetó a Mario, al mismo tiempo que éste se enervaba, como siempre que aquel engendro de gesto imperativo, le mostraba su hombría.

—¿Os vais a pelear también ahora? —se quejó Elena—. Estoy harta de vosotros dos. ¿No podríais hacer un esfuerzo, para variar? Dame cinco minutos, Miguel, por favor. 

—Solo cinco minutos —advirtió él, alejándose unos metros. El policía, un poco más calmado, la miró.

 —Nos vamos, Mario. Miguel tiene un castillo en Escocia. Pasaremos allí el resto del embarazo, hasta que nazca el bebé. Luego, no creo que vuelva a incorporarme a trabajar. Estaré algún tiempo fuera. 

 —¿Qué bebé, Elena? ¿Te haces cargo de lo que estas diciendo?

 —Miguel es médico, en realidad.

 Mario volvía a bajar la cabeza.

 —Me da igual que sea médico o panadero, Elena —masculló—. Voy a repetirte la pregunta. ¿Te haces cargo de lo que estas diciendo?

—No tengo miedo de Miguel, Mario —refutó ella—. Él nunca me haría daño. 

 —No me fio de él, Elena.

 —¿Y de ti? ¿Te fías de ti?

 Entonces Mario dudó. Tampoco se fiaba de sí mismo. 

 —¿Y la criatura? —insistió, mirando su vientre.

 —¿Qué criatura, Mario? —expresó Elena, perdiendo la paciencia—. Es un bebé, no una criatura, como tú la llamas.

 —No tienes ni idea de lo que llevas dentro, Elena. Y Miguel tampoco, ¿verdad?

 Ella respiró entrecortadamente, hasta que recuperó la calma.

 —Escúchame Mario. Tú, no eres un animal. Recuérdalo. Lo vas a necesitar.

 —Si te vas con él, no podré protegerte, Elena. 

 —Ya te he dicho que no soy una niña. No necesito tu protección.

 —Sí que la necesitas.

 Elena esperó unos segundos. Conocía a Mario al milímetro, y tenía miedo de que cualquiera de sus reacciones, hiciera que Miguel diera la conversación por terminada. Se guardó el reproche para ella.

 —Solo tengo unos minutos, Mario. Por favor —rogó.

 Mario asintió levemente, haciendo un gran esfuerzo por dominarse. Elena continuó.

 —¿Vas a archivar el caso?

 —Supongo que sí. No hay nada a lo que agarrarse. Nadie me creería. No sé cómo me las voy a apañar, pero no puedo escribir un informe que hable de razas rebeldes con pezuñas de cabra. Acabarían encerrándome, Elena. 

 —Sí que lo hay, Mario. Tienes que encontrarle. 

 —¿A quién, Elena? ¿A quién quieres que busque? ¿A una mujer con pezuñas? —rio—. ¡Vamos, Elena! ¡Aterriza! 

 —¡A su padre, Mario! —respondió ella, cada vez más enfadada—. Al padre de Miguel. Te lo he dicho antes. No fue Miguel el que robó el cadáver de mi hermana. Fue su padre. 

 —¿Qué estás diciendo, Elena? ¿Cómo que su padre?

 Mario bajó los hombros, agotado. 

 —Mira, yo no tengo explicación para esto. Lo único que puedo decirte es que Miguel tiene padre, y que es como él. Yo no le conozco. Pero no me fío. Él montó el numerito de los hatillos. Y tengo miedo, Mario —dijo ella, mirando su vientre. A Mario le cayó el alma a los pies. 

 —Joder, Elena. ¿Dónde cojones te has metido?

Ella apretó los labios, enojada.

—No lo sé muy bien. Pero no solo me he metido yo. También te he metido a ti. Lo siento.

Ella bajó los ojos.

—¡Por el amor de Dios, Elena, mírame! —respondió, levantándole la barbilla con afecto—. Debería ser yo quien te pidiera perdón. La culpa es mía. 

Miguel se acercó, sin respetar del todo, el tiempo que le había concedido a Elena.

—Si no nos vamos ya, perderemos el avión.

—Está bien. 

Ella acercó sus labios al lóbulo de la oreja de Mario, susurrando.

—Tú, no eres un animal.

—No te molestes, Elena —respondió Mario, asqueado—. Él puede escuchar todo lo que piensas. 

—Lo sé —dijo ella—. Y tú, también, ¿verdad?

—Ya no —respondió él, con tristeza—. Buen viaje —dijo, rozándole la mejilla con la mano—. Llámame, si no lo tienes claro. 

Miguel sonrió, prepotente.

—Te echaré de menos, Mario.

Ella se alejó del policía, en busca de su hermana Alicia, que la esperaba, a cierta distancia. Había dejado de llover.

—Has perdido, Mario —dijo Miguel, jactancioso—. ¿Qué clase de persona enseña, a la mujer que ama, los huesos devorados de su hermana? El amor no se consigue haciendo trampas. Y tú, Mario, haces muchas. Aléjate de ella. Te he advertido una vez, y ésta es la segunda. No habrá una tercera. ¿Entiendes lo que te digo?

—Tú, no la mereces —respondió el policía, con desprecio.

—Y tú, ¿sí? —dijo Miguel, con una carcajada cadencial que a Mario le supo a vinagre—. Llegas tarde, muchacho. Ella ya es mía. Siempre lo ha sido. Y te voy a dar un consejo, gratuito, además. Preocúpate de ti mismo, y mantente alejado de nosotros. Por su bien y por el tuyo, dicho sea de paso. Elena está conmigo. 




Cuando volvieron al apartamento, Mario no pudo evitarlo. Contempló su reflejo en el ya fracturado espejo del baño. Volvió a cortarse la mano, con otro puñetazo. Lucía Álvarez entró en la habitación.

—Unas veces se gana, y otras se pierde, Mario —expuso, llanamente.

—Yo siempre gano, Lucía —reprobó él, tácito—. ¿Te importaría salir de la habitación?

—Esta bien. Pero no lo vuelvas a hacer —dijo, señalando la mano del policía—, o tendré que sedarte de nuevo.

—No hace falta, Lucía. No lo volveré a hacer —mintió él.




Ella salió de la habitación. Entonces, Mario, de pura rabia, comenzó a llorar, como un niño.
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 Las pequeñas cicatrices de su mano derecha se habían hecho imperceptibles. Llevaba mal el encierro en su apartamento, y las pocas salidas que hacía, eran supervisadas por Lucía estrechamente. Estaba asqueado de estar en casa, estaba harto de que aquella mujer le acosara constantemente, sin permitirle ni un segundo de soledad. Empezaba a calentarse. No estaba acostumbrado a tener sombra, y le molestaba soberanamente que esa sombra le siguiera a todas partes. En la comisaría llevaban esperándole ya más de ocho meses. La versión que circulaba sobre su baja le situaba en un quirófano, dónde le habían extirpado un peliagudo tumor de su encéfalo. Estaba seguro de que lo recibirían, después de haber amasado infinidad de murmuraciones entre ellos, con mucha compasión. Y algo de hipocresía. Nada podría ser más patético. 

 Pero ya era hora de regresar, y poner las cosas en su sitio. Estar de baja no era un ideal de vida con el que Mario se sintiera identificado. Se pasaba horas en el gimnasio de su apartamento, intentando que sus músculos no se atrofiaran definitivamente. Lucía, que siempre iba por delante de él, tenía a buen recaudo los medicamentos que le administraba, y Mario desconfiaba. Llevaba esperando mucho tiempo que sus pies se convirtieran en pezuñas, y que su rostro se volviera negro. Y sus ojos amarillos. Por más que se miraba al espejo del baño, aún fracturado, no registró ningún cambio en su físico. Y la cabeza le ardía, cuando no estaba bajo el efecto de las drogas que ella le administraba. Al principio no le dio mucha importancia. Estaba acostumbrado a ellas por su juventud, pero llegó un momento en el que se sintió saciado. Ni siquiera las esbeltas piernas de Lucía le distraían de su aburrimiento. En realidad, se sentía como un payaso, sin voluntad. La indiferencia y la sumisión le acompañaban, hasta la noche del despertar.




 Observó la fachada de la casa de la calle Ganivet. Salir solo a la calle, era un logro al que había conseguido llegar a base de engaños, y mucha paciencia. Pero ya era hora dar el paso siguiente. La noche que su cerebro volvió a funcionar con la normalidad de antes, Lucia estaba durmiendo. Mario se despertó de madrugada, con un pequeño dolor de cabeza que consiguió controlar sin mucho esfuerzo mediante su respiración. Y se dio cuenta de que esa era la señal que había estado esperando. Ella permanecía tranquila, en el sillón de lectura en el que se había acostumbrado a dormir desde que se había instalado, con toda su parafernalia, en su apartamento. Observó su pecho, sobre el que ascendía y descendía con tranquilidad, un ostentoso collar de turquesas, ajeno al despertar de Mario. Se deslizó dentro de sus pensamientos, buscando la información que necesitaba. Sintió un poco de compasión, contemplando su tez pálida, sus rizos dorados, esparcidos sobre la tapicería roja del sillón, y su inconciencia aparente. Sonrió, al observar la perfección de sus esbeltos tacones. Pero ese sentimiento no le impidió encontrar, dentro de su ella, lo que él estaba buscando. Y algo más, por casualidad. Cuando Lucía abrió los ojos, Mario ya estaba vestido, preparado para salir.

 —Me voy a trabajar.

 Ella dio un respingo, aún medio dormida, despertando de un sobresalto.

 —Ni lo sueñes.

 —¿Y cómo me lo vas a impedir? —Mario abrió un armario, del que sacó una chaqueta y su pistola.

 —No puedes ir a ninguna parte, Mario. Todavía no.

 —Si que puedo, y lo voy a hacer. Llevo ocho meses secuestrado —prosiguió, encendiendo su móvil y comprobando la carga—. Y no ha pasado nada. Nada de nada. Creo que ya está bien. Ya he salido en otras ocasiones. Ahora, me voy a trabajar. Tú puedes quedarte o irte. Haz lo que te dé la gana. 

 Lucía se agobió. El comportamiento de Mario había cumplido sus expectativas. Hacía más de un mes que no lo drogaba. Se había vuelto dócil. Le había puesto las cosas más fáciles de lo que ella en un principio esperaba. Así que su actitud era nueva. Le había cogido por sorpresa.

 —Esta noche ha pasado algo —dijo Mario, haciendo una pausa intencionada—. De pronto, me he despertado. Me dolía un poco la cabeza. ¿Sabes por qué?

 A Lucía se le pusieron los pelos de punta.

 —Y, observándote, he visto lo que soñabas. ¿Comprendes lo que te estoy diciendo?

 —Perfectamente —respondió ella, alterada.

 —Empiezo a ser el mismo de antes. Puede que haya cosas que no me gusten, pero leer el pensamiento de los demás, es sumamente práctico. El tuyo, sobre todo. ¿Quieres follarme ahora, o cuando vuelva de trabajar?

 Las mejillas de Lucía se sonrojaron.

 —Yo…

 —No pasa nada, Lucía. Tú también me gustas. Pero no puedes esperar ser dominante en esta relación, si es que la hay. Estoy acostumbrado a dirigir mi vida. Y tengo algunos asuntos pendientes en los que no quiero que estés. Lo podemos hacer de dos maneras. ¿Cuál de ellas prefieres?

 —Ya lo sabes, Mario —respondió, levantándose del sillón y atusándose el pelo con coquetería. Mario sonrió levemente.

 —Guarda tus zalamerías para cuando vuelva. No soy tu muñequito. Me voy a portar bien, ya te lo he dicho, pero no me calientes, o te echaré de mi casa. Ahora me voy a trabajar. ¿Nos vemos sobre las ocho, para cenar esa mierda que me metes? —dijo Mario, comprobando rutinariamente, el estado de su pistola—. Hablaremos de tu amigo Coleman, y de mi amigo, Alfredo. Hace meses que no sé nada de él. Pero tú sí, ¿verdad?

 Lucía no abrió la boca. Cuando Mario salió por la puerta del apartamento, se dio prisa por ponerse sus tacones y un abrigo. Salió tras él, pero solo llegó a contemplar como se alejaba su coche. Le llamó por teléfono, mientras caminaba en círculos, en la acera. Abrumada, se dio cuenta de que la historia se repetía, de nuevo. Pero ella, ahora, estaba en el otro extremo de la cuerda.

 —Vale, quedamos a las ocho —dijo, cuando Mario descolgó— pero no más tarde. No quiero correr riesgos, Mario. 

 — Vale, vale. Y, de paso, me cuentas dónde coño está mi amigo Alfredo. Llama a Coleman —espetó—. Ya va siendo hora.

 Lucía se mordió el labio. Lo último que había sabido del bibliotecario, era que vivía en Grunewald, bajo la protección de John Coleman. Sometido a un entrenamiento que el mismo John había dispuesto para él. Quería convertirlo en una parte del puzle que tenía ideado para proteger la biblioteca de Michael, a su muerte. Ella, oportunamente le había presionado, cuando Coleman se dio cuenta de que Alfredo Arboleda no tenía la constitución física —ni mental— para realizar el trabajo que tenía pensado para él. No era el hombre que Lucía le había vendido, años atrás. El interés que sentía por Mario, había hecho que se olvidara de él. Eso era un descuido imperdonable. Buscó entre sus contactos, impulsada por la curiosidad, el de John Coleman. Pero una reflexión le hizo detenerse. Mario había recuperado sus facultades para leer el pensamiento. Si ella hablaba con Coleman, lo sabría. No estaba segura de eso, pero no quería correr riesgos. No quería que Mario se embarcara en un vuelo dirección a Berlín. No era el momento. ¿Sería capaz de mentirle, como a Miguel?




 Él condujo en dirección a la comisaría, sabiendo que no tenía ganas de recibimientos. No le quedó más remedio que saludar, uno por uno, a todos los compañeros, que lo acogieron a la par con aprecio, recelo y curiosidad. Carla estaba en su lugar de siempre, imbuida en una pantalla de ordenador. 

 —¡Jefe! ¡Qué alegría! ¿Cómo estas? Ya tenía ganas de verte por aquí. ¿Qué demonios te ha pasado, para desaparecer tanto tiempo?

 —Hola guapa —respondió él, besándola en la mejilla—. Estás preciosa.

 Carla rió entre dientes, por el halago.

 —Tú si que eres guapo. Mucho más que antes. ¿Cómo estas? Te veo diferente. 

 —No preguntes, ¿quieres? —respondió Mario, con expresión de fingido fastidio—. Tenía muchas ganas de volver, pero me han tenido secuestrado, atado a la pata de la cama. Ni te imaginas las ganas que tenía de escaparme.

 —Lo que no me imagino —dijo ella, sonriendo— es que alguien sea capaz de secuestrarte, sin volverse loco con tus artimañas. ¿Ya estás bien?

 —Más que bien —respondió.

 Ella le dio un repaso, de arriba abajo.

 —No hace falta, jefe. Sólo con verte, ya tengo bastante.

 Mario sonrió. Carla era encantadora, y muy eficiente. Tenía suerte de contar con una persona como ella en su comisaría.

 —¿Cómo va todo por aquí?

 —Sin novedades. Nada que merezca la pena tu atención. Lo de siempre. 

 —¿Y el caso de los hatillos? ¿Se ha ocupado alguien de eso?

 Carla arqueó las cejas.

 —¿Es que no lo sabes? Todo sigue igual que lo dejaste. Elena está embarazada, y ha pedido una excedencia. Me parece que se ha ido del país, con el novio ese tan raro que me pediste investigar. ¿Recuerdas?

 —Claro —respondió Mario, asintiendo con asertividad—. Lo recuerdo.

 —Y Lucía, su compañera, ha desaparecido sin dar explicaciones. ¿Tú te crees? Lleva meses sin dar señales de vida. Creo que la van a echar —prosiguió, bajando el volumen de su voz y acercando su boca al oído de Mario.

 —¿No me digas?

 —El caso es que todo está como lo dejaste. Ha venido un chico para hacer el trabajo de Elena, pero no ha tocado nada de eso. Está esperando instrucciones.

 —Vale.

 —Y en tu despacho tienes varias solicitudes de exhumación. Algún imbécil ha filtrado la noticia a la prensa. Les hemos parado los pies, pero aún así, si no le damos solución a esas solicitudes, se va a liar. Ya sabes como son algunos periodistas. Les encanta montarla, a pesar de no enterarse de nada.

 —Joder…

 —¿Y tú? ¿No has visto las noticias? ¿Es que has estado en Marte, o qué?

 —¿En Marte? —gruñó él—. ¡Ojalá!

 —Te he llamado mil veces al móvil.

 —Ya lo he visto, Carla. Pero mi médico no me ha dejado ni encenderlo, hasta hoy. Me he enterado esta mañana.

 —¿Qué dices? ¿Tu médico? —ella prestó interés—. ¿Qué clase de médico hace eso? Estás muy raro.

 —Un médico bastante estúpido. Pero no te preocupes, ya estoy bien.

 Mario consiguió zafarse de Carla con dificultad. Cuando se alejó, ella le miraba con curiosidad, contrariada. Abrió la puerta de su despacho, y le invadió una sensación de intemporalidad familiar. Sobre la mesa, todo estaba tal y como lo había dejado. Le dio la impresión de que no había pasado el tiempo. ¿Todo había sido un sueño? A ese paso, acabaría por confundir sus alucinaciones con la realidad. Eso era peligroso. Agitó su cabeza, centrándose. Lo primero era lo primero. Sacó su móvil del bolsillo, y llamó a Alfredo. Como siempre, en blanco. Alfredo no contestaba al móvil. No le quedaba más remedio que irse a Berlín. Tenía la sensación, desde la última vez que había hablado con él, de que no solo lo había enviado a París, sino a un destino que él mismo no podía imaginar. Estaba preocupado. La última conversación se quedó sin finalizar por culpa de un dolor de cabeza insoportable. Y luego, su inquietud por Elena, no le dejó tiempo para resolver ese asunto. El hospital… su enclaustramiento… Había pasado ocho meses pensando en sí mismo. Por fin podría centrarse, y dar por terminada la historia de los hatillos, incluyendo el paradero de su amigo.

 —¡Carla, haz el favor!

 En menos de un segundo, la secretaria estaba en el despacho.

 —¿Sabes algo de Alfredo Arboleda?

 —Que se fue a París. Después de eso, desaparece del mapa. Tu amigo Alfredo no ha vuelto a Berlín, al menos en un transporte público. 

 —De eso hace ya mucho tiempo —reflexionó—. Hazme un favor, ¿quieres? Compra un billete para Berlín. Me voy mañana.

 —¿Mañana? ¿Cómo que mañana? ¡Si acabas de llegar!

 —Mejor dicho, dos billetes. 

 —¿Dos billetes de avión? ¿Para mañana?

 —Bueno, pues pasado mañana, si no lo encuentras.

 Carla resopló, saliendo del despacho sin preguntar nada más. Cerró la puerta de cristal, mientras Mario se sentaba y comenzaba a ordenar sus pensamientos. A la derecha, una pila de informes de ADN, correspondientes a los hatillos de la calle Ganivet. A la izquierda, una pequeña caja de cartón con el material que la policía científica le había enviado, lo que habían encontrado en la casa. Repasó los informes, dejando a un lado el supuesto informe de Elena, y el de su hermana. En realidad, ese informe había sido un divertimiento que Lucía se había permitido. No era de Elena, sino de Lucía, que había cambiado el hisopo, aprovechando una distracción de la antropóloga. Apartó las dos carpetas y las guardó en un cajón, quitándolas de la circulación. Tomó el resto de los informes y los metió en otra caja, con una nota que rezaba las palabras “antropología forense. Contrastar con familiares. Exhumación”.

 Se sintió cansado. Cuando abrió la caja de la científica, ya sabía lo que contenía. Contempló los pasaportes, con tranquilidad. Observando con detalle las fotografías de aquel hombre. 

 —Encantado de conocerte, Héctor —se dijo, devolviendo los pasaportes a la caja—. ¿Dónde te has metido? 




 Salió del despacho sin dar explicaciones. Y condujo su coche hasta la casa de los hatillos.
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 Ahora ya no tenía excusas. Había vuelto a ser el mismo, y sin los terribles dolores de cabeza que le azotaban a su antojo. Iba a ser verdad que Lucía tenía razón. Deshacerse de un tumor en la cabeza, sin pasar por un quirófano, no es algo que mucha gente pueda celebrar. Se sentía tan bien, que casi prefería ser un supuesto necrófago loco. 

 Contempló la fachada de la casa de la calle Ganivet. Las pintadas del exterior le enviaron un mensaje que le hizo arrugar la nariz. Sobre la vieja puerta de madera, alguien había dibujado un pequeño numen con cabeza de carnero y barba de sabio. Observó la imagen con detalle. El numen tenía brazos de hombre, y pechos de mujer. La piel de su cintura estaba escamada, como la de un pez. Sobre sus piernas, cubiertas por un manto, sostenía un aro y la empuñadura de una espada, enroscada por dos culebras. De su espalda, se abrían un par de alas, como las de un ángel. El manto que cubría sus piernas, solo dejaba entrever sus pies. Eran las pezuñas de una cabra. Descansaban sobre una esfera que parecía una representación de la tierra. En la frente, tenía un pentáculo.

 —Joder —dijo, resoplando, al mismo tiempo que sacaba su móvil y le hacía una foto, pensando que la única persona a la que conocía, que pudiera explicarle ese signo, era Elena. No quería implicarla de nuevo, y quizás Lucía pudiera ilustrarle sobre aquella imagen. 

 —Que se joda Miguel—pensó, en voz alta, al mismo tiempo que abría el whatapp y le enviaba la fotografía a Elena.

 Le dio la impresión de que la casa se había convertido en un macabro parque temático para adolescentes. La cinta policial había desaparecido. Se tomó unos momentos antes de empujar la puerta y abrirla. Cuando uno pierde el hilo, tiene que volver al principio, para recuperarlo. Eso es lo que estaba haciendo. Empezar de nuevo. Entonces abrió la puerta de la vivienda, que cedió con suavidad. 

 La luz del mediodía arañaba los cristales sucios. El aspecto de la casa no había cambiado mucho. Esperó en el dintel a que sus ojos se acostumbraran a la penumbra. Para el olor, no había solución. Se tragó una bocanada de aire putrefacto casi sin tener tiempo de taparse la nariz. A pesar de que la casa había quedado desolada, después del descubrimiento de los hatillos, las paredes no habían conseguido desprenderse del almizcle grasiento que el síndrome de Diógenes había dejado tras de sí. La pequeña salita que iniciaba la vivienda había sido desvalijada. Supuso que los vecinos, tras el hallazgo, habían aprovechado para llevarse todo lo que pudiera tener una utilidad. Sonrió, amargo, tomándose un momento para contemplar la imagen de la pobreza. Poco después se adentró en la estancia, dándose cuenta de que, a causa de la escasa luz, poco podría inspeccionar. Encendió la linterna de su móvil, al mismo tiempo que cerraba los ojos, sintiendo la ausencia de Elena. Entonces comenzó a caminar por el mismo pasillo incierto y oscuro que había recorrido con ella meses antes. La casa estaba tan vacía, que podía escuchar el eco de sus pisadas. Casi sin pensar, se dio cuenta de que no estaba preparado para eso. No sabía lo que iba a suceder. No estaba acostumbrado. Su móvil le sacó de sus pensamientos. Casi lo agradeció.

 —Mira que eres pesada.

 —¿Cómo estas? ¿Dónde estás? ¿Qué haces?

 —Bien, Lucía, bien. ¿Qué quieres ahora?

 —Se me ocurre que podríamos salir a cenar a alguna parte, para variar. ¿Qué te parece?

 Mario apretó los labios. Realmente, ni siquiera le apetecía volver a su apartamento. Hizo un esfuerzo. Tenía pendiente el paradero de Alfredo, y ella era la única que podría evitarle los palos de ciego.

 —De acuerdo. Te invito —respondió, amable—. ¿Eliges tú, o prefieres que te sorprenda?

 Lucía sonrió.

 —¡Venga ya! Déjate de encantamientos.

 —Vale, elijo yo. Te recogeré en mi apartamento sobre las ocho. Pero no me llames más. ¿Quieres confiar en mí, por una vez?

 —De acuerdo —respondió Lucía—. A las ocho.

 Mario silenció su móvil, desconcertado. La llamada de Lucía, de pronto, le pareció una bocanada de aire fresco, que aparecía, como un milagro, entre tanta oscuridad. Cuando llegó al final del pasillo, apagó la linterna y guardó el teléfono en el bolsillo. La luz del mediodía entraba a raudales en el patio de la casa, pero no había ni rastro de los cerros de basura con los que se encontró, hacía varios meses. En su lugar, las paredes se habían cubierto de símbolos satánicos, y el suelo de colillas de porros. Arqueó las cejas, desilusionado. El escenario de sus investigaciones, se había convertido en un club de críos que jugaban a ser poetas ocultistas. Menuda chorrada. Comenzó a enfadarse, cuando se dio cuenta de que no iba a encontrar nada que le pusiera sobre la pista de Héctor. Le ponía enfermo perder el tiempo. 

 Salió del patio y revisó el resto de la casa, movido más por su minuciosa rutina profesional, que por la curiosidad. Si había algún rastro al que aferrarse, una tropa de adolescentes fumados se habría encargado de desvirtuarlo, hasta hacerlo desaparecer. Sus subalternos se habían relajado, aprovechando su ausencia. La casa debía haber permanecido cerrada hasta su vuelta. Pero no le habían esperado. Paseó su vista por el resto de las estancias, vacías. Puso cara de asco cuando contempló un colchón desvencijado, tirado en el suelo. Y varios condones desperdigados alrededor.

 —Joder —volvió a bufar.

 Volvió sobre sus pasos, penetrando de nuevo en el patio. Nada. Ni una sola pista que le abriera los ojos.

 Salió de la casa de mal humor. Lo que menos le apetecía era salir a cenar. Cuando llegó al apartamento, encontró que Lucía estaba preciosa. Llevaba un sencillo vestido rojo, a juego con sus labios. Sus ojos azules, levemente maquillados, centelleaban con luz propia, y el lujoso collar de turquesas pulidas, adornaba su pronunciado escote. Volvió a sentirse contrariado. 

 —¿Cómo estas? ¿Qué tal el día? —dijo ella.

 Mario sonrió.

 —Mejor que bien, Lucia. No hay nada como volver a la rutina. 

 —¿Todo bien, entonces? —respondió, mirándole con inocencia. Mario se acercó a ella, sujetándole el brazo, al mismo tiempo que le sostenía la mirada.

 —No tienes permiso para meterte en mi cabeza —alegó, tajante—. ¿Estamos?

 Ella asintió.

 —Bien. Veo que nos vamos entendiendo. Así, todo queda claro entre nosotros.

 —Tú tampoco, Mario.

 —Yo tampoco —mintió el policía.




 La última vez que fue a ese restaurante, iba con Elena. Lucía no tenía nada que ver con ella. Ni en su aspecto físico, etéreo y tranquilo, como el de una Piedad renacentista, ni en su manera de moverse, con la elegancia y la singularidad de un cisne. La repasó con descaro, mientras ella entregaba su abrigo de piel al camarero. Agitó la cabeza, evitando que el perfume que la envolvía, le distrajera. 

 —¿Para qué venimos aquí —chistó él— si ya me has dado de comer?

 —Una cena romántica siempre es un incentivo, Mario.

 —¿Incentivo? —rio—. Si tú lo dices. Pero yo no lo veo así. Si al menos tuviera algo de hambre…

 —¡Bah! No te quejes. Ya te lo he dicho muchas veces. Tú vales más, vivo que muerto. ¿Qué vino te apetece tomar? —preguntó, distraída, mientras ojeaba la carta.

 Mario se la quitó de las manos inmediatamente, con brusquedad. Ella se sorprendió.

 —¿Qué pasa?

 —A ver, guapa. Esta noche te invito. ¿Te acuerdas?

 —Sí, claro. Me lo has dicho antes.

 —Pues entonces, el vino lo elijo yo. 

 Lucía se mordió el labio.

 —Perdona, he sido descortés.

 Mario no levantó la mirada de la carta de vinos. También estaba siendo descortés. Con un propósito.

 —Llama a Coleman —dijo, sin mirarla—. Te lo he dicho esta mañana. ¿Cuántas veces tengo que repetirte las cosas?

 —No me intimidas, Mario. Le llamaré cuando lo considere oportuno —rebatió.

 —Le he pedido a mi secretaria que me compre dos billetes a Berlín. Uno es para ti, pura cortesía de la casa. Si no quieres verte subida a un avión pasado mañana, llámale. Ahora.

 Lucía se mordió de nuevo el labio.

 —Estas jugando sucio. Hemos quedado que ninguno de los dos haría trampas. Estás escarbando en mi cabeza. Yo haré lo mismo.

 —No creo que puedas —respondió Mario, guiñándole un ojo—. ¿Quieres apostar?

 —No.

 —Pues llámale. Ahora. Necesito saber qué está haciendo ese hombre con mi amigo Alfredo.

 Lucía se levantó de la mesa, molesta. Sacó el móvil de su bolso y se alejó unos metros, mientras Mario probaba el vino, sin perder de vista sus caderas. El camarero iba y venía, retirando de la mesa las copas que no iban a utilizar. Mario le hizo una señal aprobatoria. Minutos después, Lucía regresó.

 —Todo correcto. Alfredo está con Coleman. Ha perdido casi cuarenta quilos.

 Mario la miró, sorprendido.

 —¿Cómo? ¿De qué estás hablando?

 Lucía, enfadada, alzó la voz, llamando la atención de las mesas más próximas.

 —He dicho, que tu amigo Alfredo está bien. Ahora vive en Grunewald, con Coleman.

 —No me cuentes lo que ya sé. Cuéntame lo que quiero saber —continuó Mario—. Y quiero verle personalmente.

 —Ahora no es el mejor momento para ir a Berlín, Mario. Coleman lo tiene a buen recaudo, con un tipo que le está haciendo adelgazar a marchas forzadas. Está preparando su cuerpo. Eso no es malo, ¿no?

 —¿Qué estás diciendo, Lucía?

 —Hace algo más de ocho años… —prosiguió ella. Mario perdió la paciencia, dando un puñetazo sobre la mesa.

 —¡De hace ocho años, Lucía, nada! —gritó—. Te vuelvo a repetir, que no me cuentes lo que ya sé. Tú lo enviaste a Berlín, como si fuera tu muñeco. Sabías perfectamente que no podría resistirse a la biblioteca de Coleman. Y sé, además, por qué lo elegiste. Como a mí. Estoy harto de tus enredos. ¿Crees que somos moscas estúpidas? Primero Alfredo, luego yo… No me cuentes lo que ya sé. ¿Dónde narices está Alfredo?

 —¡En Grunewald, Mario! Alfredo está bien. John Coleman lo está entrenando.

 —¿Entrenando? ¿Para qué demonios lo está entrenando?

 —Coleman quiere que se haga cargo de su biblioteca, a su muerte. Conoce las capacidades extraordinarias que Alfredo Arboleda posee, con respecto a los libros. Y ya yo hay marcha atrás, Mario. Desde el momento en el que visitasteis la mansión de Grunewald, y accedisteis a los cuadernillos. Fue vuestra elección. 

 —Una elección muy rara, Lucía —reflexionó—. ¿Por qué nos puso Coleman al alcance de esos documentos? ¿Y por qué nos drogó para verlos? ¿Quién está detrás de todo esto, Lucía? 

 —Esa biblioteca es de Miguel. Michael Lemaire, en realidad. 

 —¡Oh! Primero me quita la novia. Luego al amigo. Y, por último, me aleja de mí mismo. ¿Qué más quiere ese maldito hombre?

 —En realidad, fui yo. ¡Yo le pedí a John que os los mostrara! —exclamó Lucía, perdiendo los estribos.

 Mario dejó de hablar. Contempló el vino que contenía su copa, dándole vueltas.

 —¿Qué? —continuó ella, impaciente—. ¿Es que no lo sabías ya? ¡Venga, hombre!

 Y Mario miró a Lucía con una expresión que ella adivinó.

 —Sólo quería que lo dijeras —respondió, áspero.

 Se levantó de la silla con dificultad, tambaleándose.

 —¿Estás bien, Mario?

 —No. Quiero irme de aquí. Ahora.

 —De acuerdo.

 Lucía ayudó a Mario a subirse al coche. Parecía alienado. No abrió la boca, en el trayecto de vuelta a casa. Ella le revisaba, de reojo, mientras conducía. La mirada de Mario apuntaban al vacío de las calles. Con su mano derecha, le daba vueltas al móvil. 

 —¿Estás bien, Mario? —volvió a preguntar, preocupada.

 No respondió. 

 —Olvídate de Alfredo. No lo está pasando muy bien, pero cuando terminen con él, se convertirá en otro hombre, mucho mejor de lo que era antes.

 —Alfredo ha sido siempre el mejor de entre todos los hombres. ¿Quiénes sois vosotros para decidir sobre su manera de ser? Mañana me voy a verlo. 

 —No irás. Ya no hay vuelta atrás. Sabe demasiado, y eso sólo tiene dos opciones. Coleman se las dejó claras. Y él eligió.

 —Entre la vida y muerte. Fácil. Una elección muy sugerente. Como yo. —Mario se encaró frente a Lucía—. ¿Quién te da el derecho?

 —Tú no eres un animal. Y Alfredo no es una estúpida mosca sino una crisálida. Cuando salga de su envoltorio, se convertirá en una magnífica mariposa.

 —Bla, bla, bla… Vete a la mierda, Lucía. No eres nadie para decidir sobre el destino de los demás. 

 

 El portazo que Mario dio, al salir del coche, resonó en la calle como una sentencia. Ella deambuló tras él, con paso lento, observando cómo, de pronto, la espalda de aquel hombre se encogía por el dolor. Entonces, Lucía cayó en la cuenta de que ella tampoco le había dado la oportunidad. Se sintió culpable. Y ese sentimiento le duró menos de un segundo, el mismo en el que vio el brillo de la pistola de Mario, bajo la luz de la luna. Lucía se la arrebató de las manos antes de que Mario se diera cuenta.

 —Mario, un hombre como tú, no puede marcharse, así como así, de este mundo. No lo voy a permitir.

 Mario sonrió con sarcasmo.

 —¿Irme…? No me toques ahora, Lucía. 




 “Podría matarte”, rumió.


XXIX




 Mario ignoró la vibración de su teléfono, en el bolsillo de su vaquero. Cuando se dio cuenta de que era Elena, maldijo el tiempo que había tardado en contestar. Había dado por supuesto que se trataba de Lucía, y después de la cena de la noche anterior, la iba a tener castigada durante bastante tiempo. Una cosa era jugar con él, pero otra muy diferente, hacerlo con Alfredo. Podía admitir que sus deslices le hubieran convertido en un animal —o al menos, eso era lo que tenía en mente—, pero Alfredo nunca se había equivocado al respecto. Era, a pesar de sus múltiples defectos, la mejor persona a la que había conocido en su vida. No había sido capaz de estar atento. Tenía el presentimiento de que nunca volvería a ser el mismo al que vio por última vez en Berlín. Coleman se lo advirtió, en Grunewald. No se atrevería a mirarle a la cara, después de no haber sido capaz, tampoco, de protegerle. Apartó su coche de la calzada, de cualquier manera, y le devolvió la llamada a Elena inmediatamente.

 —¿Cómo está mi princesa?

 Ella sonrió, contenta.

 —¡Esto es precioso, Mario! —respondió, excitada—. Nunca me hubiera imaginado que Miguel tuviera un castillo en Escocia. Un poco grande, eso sí. Me cuesta acostumbrarte a las distancias. Pero el paisaje es una pasada.

 Mario supo más de su amiga por lo que no le decía. Decidió preguntar. No tenía nada que perder.

 —¿Y Miguel? ¿Se porta bien?

 —Mejor que bien, Mario. Ni te lo puedes imaginar. Está pendiente de mí, día y noche. Y está encantado.

 —Y tú, hasta las narices ¿no? ¿Por qué no sales del castillito ese, y vuelves a la realidad? Yo, aún te estoy esperando. 

 —¡Déjate de bobadas, Mario! ¿Vamos a empezar a discutir otra vez sobre lo mismo?

 —Bueno, la verdad es que no te llamo para discutir. ¿Estás bien, entonces?

 Él cerró los ojos, al mismo tiempo que escuchaba con atención el crujido del pelo de Elena, justo al lado de su oreja. La piel de sus brazos se erizó levemente.

 —Muy bien, Mario. Poniéndome más gorda de lo que desearía. ¿Y tú? 

 —Bien —respondió el policía—. ¿Y Miguel?

 —Bien, claro. Ha salido.

 Mario se quedó callado, valorando la posibilidad de explicarle a Elena lo que ella ya sabía. ¿Por qué no?

 —Y tú, aprovechas para llamarme. ¿Qué es lo que pasa, Elena? ¿Quieres sincerarte de una vez por todas?

 Ella apretó las mandíbulas.

 —Perdona. Has sido tú el que ha abierto el canal, con la imagen del Baphomet que me has enviado. ¿Quieres hablar de eso, o te cuelgo?

 —Vale, vale… —respondió Mario—. Con tu voz me basta, pero ojalá estuvieras aquí, conmigo… No puedo evitar echar de menos a mi mejor antropóloga forense.

 Ella volvió a sonreír, con nostalgia.

 —¿Qué quieres saber de la foto, Mario?

 —En realidad nada, preciosa. Con un vistazo en google tendré bastante información. Solo te la he enviado para molestar un poco a Miguel y, de paso, escuchar tu voz.

 —Sigues igual, Mario. A ti te vale cualquier excusa para salirte con la tuya, y de paso, hacerme sonreír.

 —Claro. No soporto a Miguel, ya lo sabes. Y te echo de menos.

 —Bueno, ya será menos. ¿Dónde has hecho esa foto?

 —Adivínalo. 

 —La verdad es que no me puedo imaginar de dónde ha salido.

 —Pues no es muy difícil, si lo piensas. Es una pintada que han hecho unos críos, en la puerta de la casa de los hatillos, la de tu vieja amiga del Instituto, la que encontramos en la mecedora.

 El recuerdo de aquella mujer, a la que veía todos los días a la salida de clase, sentada en la puerta de su casa, hizo que Elena se estremeciera. Mario continuó con su explicación.

 —Ahora se ha convertido en una casa del terror para adolescentes. Estuve ayer allí, buscando pistas sobre el padre de tu novio. Pero los chavales han arrasado. No hay nada.

 —Vaya —respondió Elena, con fastidio.

 —Han decorado las paredes con unas pintadas muy sugerentes. Todas satánicas. Parece que se entretienen allí de vez en cuando.

 —Esa foto que me has mandado, es de un demonio. ¿Lo sabes?

 —¡Como yo! —respondió Mario, fingiendo espanto.

 —No es una broma, Mario —reprobó Elena—. Parece que no te des cuenta.

 —Mejor que tú, Elena —respondió, amargo. Ella obvió su respuesta.

 —Esa imagen es un dibujo de Eliphas Lévi, un famoso ocultista que se puso de moda en el siglo XIX. Representa a Baphomet, que era un demonio encargado en el purgatorio, de otros siete, que vigilaban los siete infiernos, uno por cada uno de los siete pecados capitales. Era el más poderoso de todos ellos. 

 —¿Ya estas con ese rollo de los demonios, Elena?

 —Pero ¡si eres tú quien me ha llamado, Mario!

 —Ya lo sé —replicó el policía—. Y aún no sé por qué lo he hecho —apostilló, mintiendo.

 —Bueno, vuelvo a repetirte que has sido tú el que ha abierto el canal. Si quieres, cuelgo y lo cerramos ahora mismo. ¿Quieres saber algo de antropología?

 —Vale, no te enfades. Te escucho.

 Elena respiró brevemente, tomando aire. Aquella iba a ser una larga conversación.

 —El origen de su nombre —respondió—, es polémico. Lo que sí está claro, es que los Templarios pagaron con la vida su heterodoxia. Felipe IV de Francia se los cepilló íntegramente, con ayuda del Santo Oficio. Una de las acusaciones se fundamentaba en el culto a ese demonio. Pero el dibujo que me has enviado es bastante posterior, y suaviza mucho esa historia. En realidad, representa el equilibrio entre los contrarios. Nada que ver con cultos satánicos o cosas relacionadas. Eliphas Lévi no se dejó atrás ni un solo detalle. Podría hablarte de ello durante varias horas. ¿Te apetece?

 —¡Uf! No sé si vale la pena el tema. Pero tu voz en mis oídos, compensa el tiempo, Elena.

 —También puedes echar un vistazo en Internet. Como bien dices, hay un montón de páginas para ocupar las horas muertas, con infinidad de datos. 

 —Sí, eso lo tengo claro, Elena. Pero me gustaría una opinión. La tuya. Por eso te estoy llamando.

 —Quizás no sea una opinión válida, Mario. Todo lo que puedo decirte, es que a pesar de lo pavorosa que parece esa imagen, no tiene nada que ver con cultos satánicos. Cuando Lévi la publicó, en el siglo XIX, era un sincretismo, en el que convergían los contrarios. ¿Me explico? 

 —Más o menos —respondió Mario, un poco escéptico.

 —Este tipo de dibujo lleva asociado una simbología muy freak, para mi gusto. En el siglo XIX, entre la morfina y el opio, se iban bastante de la cabeza. Por ejemplo, entre las piernas lleva un falo estilizado, que es el caduceo de Hermes, una vara rodeada de dos serpientes, que forman un ocho, que es el signo del infinito. En realidad, es el emblema del comercio. 

 —¿Del comercio? ¿Qué comercio?

 —Vete tú a saber, Mario. El caduceo de Hermes aparece en la mitología griega. No sé que pinta en la puerta de la casa de los hatillos. Es más, no tengo ni idea de qué pinta ese Baphomet allí. En la época de los Templarios, se asoció a la imagen de un demonio, pero en realidad, el significado que Lévi intentó reflejar, no era ese. Pero la imagen de la representación del demonio es la que nos ha quedado. De eso se encargaron algunos ocultistas, como Aleister Crowley, que también estaba como una cabra. Después, ha sido aún más deformada por nuestra sociedad actual. Sobre todo, en el cine. Es consecuencia del desconocimiento de la simbología y su significado, la ignorancia popular, vamos. Es más, tiene el pentagrama invertido, lo cual quiere decir que es luz, no oscuridad. La única diferencia que encuentro con respecto al dibujo original, es la cabeza.

 —¿La cabeza? ¿Qué pasa con la cabeza? —inquirió Mario, que empezaba a perder el hilo de su paciencia.

 —Está cambiada. La cabeza de un animal representa el instinto. El que todos tenemos. En el dibujo original, la cabeza es de una cabra. En la foto que me has mandado, la cabeza del Baphomet es de un carnero. Los pies, de cabra. Eso sí es correcto.

 —¿Un carnero? Espera un momento.

 Mario apartó el móvil de su oído, y buscó la fotografía. Se quedó perplejo. Era la cabeza de un carnero. ¿Qué importaba eso? Volvió a su conversación.

 —No entiendo, Elena. ¿Qué quieres decir?

 —Busca la imagen original en internet. La cabeza del Baphomet de Lévi es la de una cabra. Es una imagen muy popular. En la tuya, la cabeza está cambiada. Es de un carnero.

 —¿Eso tiene alguna importancia? —preguntó Mario, intrigado.

 —Pues no sé, pero me llama la atención —respondió, insegura.

 —¿Por? —dijo Mario, rascándose su propia cabeza con la mano izquierda.

 —El carnero es el macho de la oveja adulta. En las sociedades primitivas, los ganaderos tenían uno o dos, que utilizaban para dos cosas muy concretas. Una es la fecundación de las hembras, como podrás suponer.

 —¿Cómo un semental?

 —Exacto. Los corderos macho, cuando se hacen adultos, se convierten en carneros. Ese es el nombre que reciben. En un rebaño, sólo mantienen uno o dos, porque sólo sirven para eso.

 —¿Y la otra? —respondió Mario, impaciente—. Has dicho que solo se utilizan para dos cosas. Te falta una.

 Elena se mordió el labio, reflexionando.

 —Como mansos, Mario. 

 —¿Qué?

 —Vale. ¿Sabes lo que es un manso?

 Mario arrugó la frente, cada vez mas exasperado.

 —¡Si! Hasta ahí llego. ¿Acabas de una vez?

 Elena soltó una risita.

 —Me encanta impacientarte —respondió, divertida—. Vale, te explico. Los corderos son los animales más testarudos que hay en el mundo. Podrían morirse, antes que salir del corral. Los carneros sirven para eso. Son adiestrados para sacarlos.

 —¿Y eso, para qué?

 —Mario —respondió, paciente—, así es mucho más fácil para el hombre. Si tuviera que sacar de la cuadra, uno a uno, a cada cordero de un rebaño, y tengo doscientos…

 —Vale, entiendo. El carnero hace de perro pastor, ¿no?

 —Mas o menos. Las ovejas tienen un comportamiento gregario. Donde va una, van las demás. El carnero las hace salir del establo, y las lleva al matadero. Sirve para eso.

 —Joder.

 —Facilita la tarea del hombre. El cordero es un animal que ha estado presente en la dieta desde la domesticación, en el creciente fértil, durante el Neolítico. Las religiones abrahámicas lo mencionan en sus fuentes y aparece en gran parte de sus ritos. Desde el nacimiento de la escritura, vamos. Judíos, árabes y cristianos. Los tres cultos, giran en torno al cordero como alimento o como sacrificio. Pero de eso, seguro que Alfredo sabe mucho más que yo. Llámale, te dará una visión más correcta. De todos modos, Mario, el que ha hecho ese dibujo en la puerta de la casa de los hatillos, lo ha modificado intencionadamente. Ha cambiado la cabeza de una cabra, por la de un carnero. 

 —¿Y tú, que opinas?

 Elena reflexionó unos instantes. 

 —¡Vamos, Elena! —exhortó Mario, exasperado—. ¡Sólo es un dibujo en una puerta desvencijada!

 —No sé si te va a gustar, Mario…

 —Prueba —insistió.

 Ella aún se tomó un momento para responder.

 —Cuando era pequeña, mi padre me llevó a una granja de corderos que quedaba a las afueras de la ciudad. No recuerdo ni por qué, ni para qué. Pero lo cierto es que me fui con él a dar un paseo. En la granja tenían un carnero que habían domesticado con ese propósito. Cuando entendí lo que hacía, me dio mala espina. 

 —¿Mala espina, Elena? ¿A ti? —objetó él, extrañado.

 —Pues sí. El animal sacaba los corderos de la cuadra y los llevaba al matadero. No sentí desagrado por lo que hacía. Me daba grima por cómo miraba. Esos animales tienen una mirada muy hosca. A mi me producen cierta repulsión, por lo que sea.

 —Y ahora es cuando tu empiezas a hablarme de necrófagos que se disfrazan de mujeres para comer, y yo me miro los pies, a ver si por fin son los de una cabra —respondió Mario, riendo.

 —¿Qué quieres que te diga, Mario? —respondió Elena, enfadada—. Tú me has preguntado. La foto que me has mandado, tiene esa pega. En el original, la cabeza es de una cabra, y en la tuya, es de un carnero. Y los carneros se utilizan para eso. ¿Has hecho más fotografías de las pintadas?

 —No, Elena. Sólo esa.

 —Quizás haya alguna relación entre ese Baphomet y las pintadas del interior de la casa.

 —Quizás. El suelo está sembrado de colillas.

 —¿Qué dices? ¿Qué tienen que ver las colillas con esto?

 —Colillas de porros, Elena. La casa se ha convertido en un parque temático del terror. Peor… imposible, querida.

 —¡Vaya! Lo siento —expresó ella, hastiada—. De todos modos, si quieres que te ayude, puedes enviarme más fotos cuando quieras. Así hablamos y me distraigo.

 —Cuando no esté Miguel, ¿no?

 Elena apretó los labios. Su amigo tenía razón. Necesitaba un poco de aire fresco. Las paredes del castillo se le caían encima. No quería decírselo a Miguel, para no hacerle enfadar. 

 —Métete en tus cosas, Mario —reprochó, tirante.

 —Tú eres una de mis cosas.

 —Yo, no soy de nadie, sino de mí misma.

 —No te enfades conmigo, Elena. Te hablo así porque te echo de menos.

 —Bueno. Llámame cuando quieras. Esté Miguel, o no esté. Y escucha —prosiguió—. Es posible que el Baphomet ese, sea una tontería adolescente, pero ten cuidado. 

 Mario sintió un escalofrío en el cuello. No conocía a otra persona más intuitiva que Elena. Sus suposiciones solían parecerse siempre, y mucho, a una predicción. Se preparó para escucharla.

 —El Baphomet también puede ser un mensaje.

 —¿Un mensaje, Elena? ¿Qué demonios dices?

 —Demonios… eso digo. Un mensaje para ti. 

 —¡Mira, sólo me faltaba eso! ¿Van a venir del otro mundo los siete demonios de los que has hablado antes? ¡Vamos, Elena! 

 —No estoy diciendo nada de eso, Mario —protestó ella—. Lo único que te digo, es que seas prudente. Nada más.

 —Bueno, eso no hace falta que me lo digas, reina.

 —¡Ya lo sé! —respondió ella, condescendiente—. ¿Va todo bien con Lucía?

 —Hasta las narices, Elena. No te puedes imaginar lo pesada que es. Me parece que la voy a mandar a la mierda en breve.

 —Ten paciencia, Mario. 

 —Prudencia, paciencia —contestó él, irritado—. ¿Qué más, Elena?

 —A ver si hago un viaje relámpago y voy a visitarte —respondió ella.

 —A ver —contestó Mario, a sabiendas de que ese no era un deseo que ella pudiera cumplir con facilidad.


XXX




 Llegó a la comisaría casi a la hora de comer. Carla le esperaba en su mesa. Cuando le vio aparecer por la puerta, ella empezó a abanicarse con algo parecido a unos billetes de avión.

 —Son para mañana. Me ha costado un poco encontrarlos, y bastante caros, por la premura. ¿Con quién te vas a Berlín, si se puede saber? —dijo Carla, entregándole los billetes al mismo tiempo que le metía su tarjeta de crédito en el bolsillo de su chaqueta, con coquetería.

 —Con un amigo —mintió.

 —¡Venga ya! ¿Podrías ser un poco más concreto?

 —Voy a buscar a Alfredo Arboleda, Carla. Hace demasiado tiempo que no sé nada de él, y me preocupa.

 —¿Tu amigo, el bibliotecario?

 —Exacto. Ya hace mas de ocho meses que no tengo noticias. Creo que sé dónde está. Pero no contesta al teléfono ¿verdad?

 Carla asintió, recordando que había llamado a ese número no pocas veces.

 —De momento, Mario, no.

 —Mañana me voy a Berlín. Todavía no sé si solo, o acompañado. No estaré fuera muchos días. Lo necesario para asegurarme de que Alfredo se encuentra bien. Tengo que ir a verle. No me quedaré tranquilo hasta que lo tenga frente a mí y le mire a los ojos.

 Carla miró a su jefe, un poco preocupada. 

 —Vale. ¿Cuándo vuelves?

 —No sé, pero si todo va como pienso, dentro de dos días estoy aquí de nuevo. 

 Y era muy posible que se trajera a Alfredo con él. Si las cosas no eran como pensaba que tenían que ser, le haría la maleta y lo traería de vuelta a España, quisiera o no. Para eso se llevaba a Lucía a Berlín. Mario sabía que ella le abriría las puertas de la casa de Grunewald, y una vez dentro, ningún americano apergaminado le impediría que agarrara a Alfredo del brazo y lo metiera en un avión, de vuelta a España. 

 —Ayer estuve en la casa de los hatillos, Carla.

 Ella no se sorprendió. Conocía el talante de su jefe a la perfección.

 —Diles a los de la científica que regresen, y tomen fotos de todos los dibujos que hay en las paredes. A decir verdad, cuando vuelva quiero ver sobre mi mesa un catálogo exhaustivo. Y que recojan todos y cada uno de los porros y condones que hay en el suelo, y los analicen. Quiero saber quien narices ha estado allí, con nombres y apellidos. Por qué, y para qué, ¿me explico?

 Carla dio un respingo. Le pasaba cada vez que Mario endurecía el tono de su voz. No llegaba a acostumbrarse, a pesar de haber estado en ese contexto en muchas ocasiones.

 —Y también quiero saber quien es el responsable de que la puerta de esa casa se abra con un empujoncito de nada —continuó el policía, haciendo un leve gesto despectivo con su mano—. Quién ha permitido que el escenario de un delito como el de los hatillos, se convierta en una casa del terror para críos. Alguno acabará enfermando allí. Que la cierren como toca. Dile a Piqueras que me prepare un informe con pelos y señales. Cuando vuelva de Berlín, pasado mañana, lo quiero sobre mi mesa.

 —Vale —respondió ella, serena—. ¿Qué más?

 Mario la miró detenidamente, valorando la posibilidad de mostrarse aún más brusco. Controló el tono de su voz.

 —Nada más —respondió. Carla tenía la gran habilidad de pararle los pies, cuando él se mostraba descortés. Pocas mujeres podían decir eso de sí mismas. 

 —Para el mosqueo, pastillas Timoteo—murmuró Carla, mientras se alejaba hacia su mesa.

 —¿Perdona? ¿Has dicho algo?

 —Nada —murmuró—. Que, si no se te quita, te compres otra cajita.

 Mario se quedó mirando el bamboleo del desproporcionado trasero de su secretaria, que ya le había dado la espalda y se dirigía de nuevo hacia su puesto de trabajo. No entendía a qué se refería. Apretó los labios cuando contempló, dentro de su mente, la frase que ella acababa de dirigirle.

 —¡Sé lo que estás pensando! —vociferó, elevando la voz. Carla se volvió un segundo, esbozando una sonrisa de complicidad.

 Abrió los ojos un momento, suspirando. Poco después, se sumergió en sus pensamientos, hundiendo su cabeza entre los hombros, mientras entraba de nuevo en su despacho y se dirigía directamente a su mesa. Abrió la caja donde estaban los pasaportes de Héctor, y se los metió en el bolsillo. 

 —¡Carla! —gritó, desde su despacho.

 Ella tardó unos segundos en asomar la cabeza por la puerta.

 —Qué pesado eres, jefe. ¿Qué quieres ahora?

 —Eres preciosa —respondió Mario.

 Carla levanto sus hombros a la altura de sus oídos, cansada.

 —Me agotas, jefe.

 Mario sonrió, como un niño.

 —Te invito a comer. ¿Tienes una linterna que puedas prestarme?




 Aparcó el coche en el callejón. Acababa de dejar a Carla en la comisaría. Le encantaba invitarla de vez en cuando. Ella le ponía al día sobre los chismes del trabajo. Aún sabiéndolos, adoraba la cascada de su voz, hilando sus pensamientos con la nobleza de sus sentimientos. Eso le daba un componente humano que el policía, casi siempre, escuchaba con objetividad. Así conseguía medir con precisión su estado de ánimo. Después, se entretenía escuchando su dulce parloteo acerca de sus hijos y su esposo. La maternidad era un mundo del que Mario no tenía idea, y su secretaria, que tras varios años se había convertido también en su amiga, le ofrecía una perspectiva que le recordaba lo poco tentador que eran los pañales. Sacó de la guantera la pequeña linterna que ella había encontrado en un gran bolso, como por arte de magia. Apretó los labios y valoró si realmente no sería mejor dejarla otra vez donde estaba. Sonrió, observando el dibujo infantil que llevaba.

 —Menos da una piedra, Mario. ¿Te sirve, o no? Si quieres una mejor, me la pides con tiempo.

 —Vale.

 —Acuérdate de devolvérmela —respondió Carla, mientras Mario pagaba la cuenta de lo poco que habían comido—. Es de mi hijo mayor. Y, ¿desde cuando estás a dieta? —prosiguió, frunciendo los labios—. Ni te pega, ni te hace falta, Mario. ¿Qué está pasado?

 —No preguntes, ¿quieres?




 Si esperaba a que los de la científica le prepararan el dossier, podría terminar comiéndose las uñas. Eran minuciosos, pero muy lentos a su parecer. Así que determinó que aquella linterna era suficiente para sus pesquisas. No se fiaba. La tarde era desapacible. El aire frío levantaba las hojas de la calle Ganivet, haciéndolas volar sin sentido, alrededor de Mario. Miró hacia arriba, observado el cielo gris, y unos pocos pájaros que volaban en dirección sur. 

 Abrió de nuevo la puerta, esquivando el contacto de su mano con el dibujo del Baphomet, y a un sucio gato tricolor que salió disparado del interior de la casa ante su presencia. No pudo evitar soltar una imprecación, al mismo tiempo que se llevaba la mano a la nariz, para esquivar la bocanada de putrefacción que salía de la vivienda.

 —No puedo entender como soportan este olor los críos —murmuró, en voz alta, mientras encendía la linterna infantil y comprobaba que el haz de luz que emitía era sorprendentemente fuerte. La miró con curiosidad unos instantes, para luego cerrar los ojos y prestar atención a los sonidos de la casa. No encontró nada extraño por lo que alarmarse. La oscuridad, que ya se sabía de memoria, y el sonido de sus pisadas al caminar. Alumbró las paredes, buscando algo inconcreto. Elena le había pedido que le enviara más fotos. Sacó su móvil, a sabiendas de que una hora después tendría una gran galería de imágenes esotéricas dentro de éste, cuando saliera de la casa. Bufó, al mismo tiempo que desplazaba el haz de luz sobre las paredes grisáceas, observando con interés, las partículas de polvo suspendidas en el aire, que brillaban al reflejo de éste. Hizo unas cuantas fotos de las pintadas, prestando un poco más de atención que la primera vez.

 —Madre mía —se dijo—. Cuánto tiempo libre tiene la gente. 

 Comenzó a caminar de nuevo, por el incierto pasillo, con prudencia. La conversación con Elena le había recordado que pisaba terreno poco firme. Seguía siendo un necrófago, aunque no se lo pareciera. Penetró en el patio, paseando su vista por una hilada de símbolos de los cuales desconocía el significado. Preparó su teléfono, decidiendo que grabar un video le haría la faena menos tediosa. Pero su boca se abrió de par en par cuando, mirando en la pantalla de su móvil, entendió que lo tenía delante de sus narices. La respuesta que no esperaba, apareció ante él como una serendipia.

 —¿Tengo que ver la vida a través de un teléfono? —se preguntó, en voz alta.

 Aquellos símbolos no eran dibujos satánicos. Eran letras. De pronto, su mente le explicó con claridad dónde se encontraba, cuando le transportó, sin permiso, a una sala árabe, en la Alhambra, donde, de pequeño, se deleitaba, siguiendo con sus dedos, aquellos trazos cincelados sobre alabastro, que explicaban el Corán.

 Abrió los ojos un poco más, cuando comprendió lo que estaba viendo. Desplazó su mirada ciento ochenta grados, de derecha a izquierda. Estaba seguro. Las paredes del patio de la casa de los hatillos eran las páginas de un libro y, sobre ellas, alguien había escrito un texto que él no podría leer jamás. Estaba escrito en árabe. Su amigo Alfredo acudió a su mente, al mismo tiempo que Mario profería una imprecación.

 —Mierda.

 Él estaba, de nuevo, dentro de un libro. Justo en el medio. Se sintió transportado al tercer cuadernillo rojo, en el que Alfredo y él se habían sumergido, por efecto de un narcótico que John Coleman les suministró. Agitó la cabeza, consciente de que ahora no estaba drogado. Hacía algún tiempo que se zafaba de los sedantes de Lucía. Tenía la mente más lúcida que nunca. Y entonces lo vio. Entre los trazos, como uno más, de la pared que tenía enfrente, alguien había dibujado algo que estaba fuera de lugar. Una pequeña estrella de cinco puntas, invertida. Sobre la cabeza de un numen. Era la cabeza de un carnero. 

 Elena tenía razón. 

 Era un mensaje.

 Sus piernas se pusieron en funcionamiento automáticamente. Mario atravesó el patio con decisión, ajeno a sí mimo y a su entorno, con los ojos puestos sobre el maldito numen. Estaba dibujado sobre un pequeño azulejo, encastrado en la pared, que cedió al contacto de su mano.

 —¿Qué?

 El ruido de la piedra al estrellarse contra el suelo, le produjo un sobresalto. 

 —Imbécil —se dijo, enfadado consigo mismo y lamentando el accidente.

 Entonces, Mario creyó saber la respuesta a todas las preguntas que se había hecho en la vida cuando descubrió que, detrás del azulejo, había un hueco que escondía un objeto. Dorado por ambas partes, sin ninguna señal que lo identificara, Mario encontró un anillo. Parecía que le había estado esperando durante mucho tiempo. Ni siquiera se inmutó, cuando una mano le tocó el hombro, devolviéndole a la realidad.

 —Hola. Me llamo Héctor. 

 El policía se dio la vuelta sobre sí mismo, con el anillo dentro de su mano, para contemplar unos ojos de gran plenitud dorada, que también estaban en su memoria.

 —Te estaba esperando. Dime. ¿Tienes hambre?




 Y Mario salivó.
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 Lucía estampó el móvil en el suelo. Llevaba una hora llamándole, y perder la paciencia era algo que la sacaba de quicio. Cuando abrió el localizador por enésima vez, para comprobar lo que ya sabía, se sintió tan impotente que lanzó el teléfono contra el suelo, perdiendo el control. Se levantó del sofá, agarrando el móvil y parte de los cristales, que hirieron su mano. Se lo metió en el bolsillo de su chaqueta, cansada de esperar, histérica en realidad. Eran casi las nueve de la noche, y Mario no había dado señales de vida. Si no le encontraba, le iba a dar un ataque allí mismo. 

 Subió a su coche y condujo hasta la comisaría. También había llamado, pero la imbécil de su secretaria le había contestado con evasivas, y se había permitido el lujo de utilizar un tono sarcástico. Eso era más de lo que ella podía soportar. Aparcó el coche y miró su reloj de pulsera.

 “Las nueve y media. Joder…”

 Cuando entró en la tranquila comisaría, localizó a la estúpida gorda con la que había hablado hacía un par de horas. Ya la conocía de antes.

 —Disculpa.

 Carla se dio la vuelta, al mismo tiempo que recogía su bolso, para marcharse a casa.

 —¿Sí? —respondió ella.

 —Por el tono de voz que empleas, diría que piensas que nunca he hablado contigo. Y te he llamado hace dos horas. ¿Podrías decirme, por favor, dónde puedo encontrar a Mario?

 —Tú eres Lucía, la antropóloga física. ¿Verdad? —contestó Carla, entornando los ojos.

 —Te he hecho una pregunta —dijo Lucía, aproximándose a la secretaria de manera descortés.

 —Perdona, no te he entendido.

 Lucía no pudo más. Con la mirada fija en sus ojos, agarró a Carla el cuello y la elevó diez centímetros por encima del suelo, extrayendo de su mente la información que deseaba saber. Cuando los pies de Carla volvieron a tocar tierra, la secretaria miró a su alrededor, con expresión de dolor. Nadie se había dado cuenta de lo que había pasado.

 —Gracias —dijo Lucía, sin más, a la vez que le daba la espalda a la mujer y regresaba de nuevo a su coche, atravesando la comisaría con un descaro invisible que a Carla le hizo mascullar, entre dientes.

 —Eso te va a costar caro—murmuró, mientras se manoseaba su dolorida tráquea, impotente, mirando como se alejaba.

 

 A veces sus modales carecían de protocolo, lo sabía, pero era un defecto que ni siquiera Bèla pudo enmendar. Su falta de paciencia, ante situaciones que ella consideraba límite, le hacía decir —y hacer— cosas sobre las que más tarde, aunque no se arrepentía, reflexionaba. No tenía ningún miedo a las consecuencias de sus actos. A lo largo de los años había aprendido que nada era realmente importante. Así qué, presionar un poco a la secretaria de Mario para que cantara, no era demasiado preocupante. Condujo su coche hasta la casa de los hatillos. Aunque no había estado nunca, los había visto sobre la mesa de trabajo del departamento de antropología forense, cuando Elena y Mario los descubrieron. Le parecieron fetichistas y repulsivos. Una cosa era devorar muertos en un cementerio, y otra muy diferente, hacer trofeos con sus huesos. No entendía cómo Michael podía haber permitido semejante salvajada. A lo largo de su estancia en Escocia, él le había enseñado a ser precavida con sus cacerías. Nunca le había visto regresar a un cementerio y escarbar en una tumba. De eso, ella había tenido bastante en París. Y le sorprendía que, después de tanto esfuerzo y dinero invertidos en investigación, Michael hubiera vuelto a las viejas prácticas. Sencillamente, no le cuadraba.

 Eran las diez de la noche cuando entró el callejón de la calle Ganivet y la visión del Audi de Mario le hizo soltar un bufido de protesta.

 —Ya está —se dijo—. Menudo gilipollas.

 Aparcó al lado. Las escasas luces de la calle le alumbraron el camino hacia la puerta de la casa, donde Lucía contempló el dibujo escabroso de un Baphomet. Conocía la imagen y su significado. La había visto varias veces, en la biblioteca de Dorham, pero nunca con aquella cabeza. 

 ˝Alguien se está divirtiendo˝, se dijo.

 Empujó la puerta, absorbiendo la putrefacción de aquel lugar sin inmutarse. Y su cuerpo empezó a vibrar. Hacía mucho tiempo que no tenía esa sensación. Era muy física. Casi sexual. Se detuvo en el umbral, sabiendo que jugaba con fuego. Ese olor la dirigía directamente a otros paisajes, donde el anonimato de la noche, la humedad de la tierra removida, y la sangre aún no coagulada le inundaba el paladar. Salivó. Aquello no era un mal olor, era la consecuencia lógica de una necesidad básica de alimentarse en estado puro. Se detuvo unos instantes, buscando la cordura que sus sentidos empezaban a robarle. 

 Pero el instinto pudo con ella, y le abrió, de pronto, los ojos. Amarillos, con luz propia, Lucía Álvarez había encontrado el cubículo de un ser como ella. Podía olerlo, podía percibir su estela en el aire. Su cuerpo negro caminó, mezclándose con la oscuridad fácilmente, intentando percibir cualquier rastro de lo que, de pronto, se dio cuenta de que estaba buscando. No era a Mario. Ni Miguel. Era otro ser. Consciente de su progresiva transformación, intentó controlarse. Continuó caminando por el pasillo que, horas antes, había recorrido Mario. Su extraordinario olfato la guió hacia un patio interior que nunca antes había visto. Allí, tropezó con una linterna infantil. La encendió, rastreando con su luz las paredes.

 Y entonces entendió a la perfección donde se encontraba, al mismo tiempo que adquiría conciencia de las palabras que alguien había escrito, con paciencia, en las paredes del patio. Había visto los trazos firmes y elegantes, decisivos, de su caligrafía. Sólo una vez. ¡Cómo iba a olvidarla! Empezó a estremecerse, ante su recuerdo. Hacía más de cien años. Era una carta que Héctor le escribió a su hijo adoptivo, Michael. Así le ofreció a ella, mucho tiempo después, su conciencia. Michael no podría haberle hecho un regalo más hermoso. 

 Y antes de empezar a leer, se deleitó unos segundos con su visión.




 “Carezco de lengua, pero el ama se olvidó de despojarme de mis manos para contar los hechos terribles que en este palacio han ocurrido. Quede constancia de ello mediante mi manuscrito”.




 Supo que era Héctor, un comerciante griego de aceite, el que había escrito aquella historia. ¿Para Mario? Él, no sabía árabe. Jamás hubiera podido darse cuenta de que Héctor se estaba divirtiendo. Pero ella, sí.

 Miró a su alrededor, buscando la presencia inexistente del policía. Revisó minuciosamente el patio, hasta encontrar el azulejo roto en el suelo. Empleó unos minutos, flexionada sobre sus piernas, en reconstruirlo. Su cara de terror se hizo evidente cuando contempló la cabeza del numen. Era un carnero. Sabía perfectamente su significado. Miró sus brazos, apenas controlando su instinto. Y salió de aquel lugar inmediatamente, espantada. Miguel no tenía ni idea de lo que estaba pasando. Tenía que avisarle.

 Cuando regresó al apartamento, en lo único que pensaba era en llamar a Miguel. Otra vez lo había vuelto a hacer. Mario se le había escapado de las manos. Antes de darse por vencida, había ido a buscarlo al cementerio municipal, pero no pudo permanecer allí mucho tiempo. El hambre la doblegaba por momentos. Decidió regresar a casa de Mario antes de hacer algo de lo que pudiera arrepentirse. Llamaría a Miguel en cuanto llegara. Él sabría lo que hacer. Pero no contaba con que, al abrir la puerta del apartamento, Mario estuviera allí, sentado tranquilamente en su caro sofá de piel, recién duchado y sin camiseta. Estaba hablando por teléfono.

 —¿Te encuentras bien? ¿Quieres que vaya?

 —No. No hace falta. Estoy bien.

 —De acuerdo —respondió él con gravedad—. Llámame si necesitas algo.

 Mario colgó. Miró a Lucía reflexivamente. A ella le dio la impresión de que la estaba esperando. Respiró, aliviada, olvidando su llamada pendiente a Miguel.

 —¿Dónde te has metido? —explotó, agresiva—. Llevo tres horas buscándote —prosiguió, yendo directamente a la cocina para preparar una inyección.

 Mario la observó, con expresión inocente.

 —Tú y yo, habíamos quedado en que te ibas a portar bien, ¿no? ¿Crees que puedo ir detrás de ti, como si fuera tu niñera? Mario. Somos adultos. Y tú tienes un problema, ¿lo sabes? Dependes de mí, si no quieres volverte loco. Tienes que seguir un patrón para alimentarte, de lo contrario…

 —De lo contrario, ¿qué? 

 —De lo contrario… —replicó Lucía, apaciguando su tono de voz— no serías tú.

 —¿Quién lo dice? 

 Mario permanecía tranquilo en el sofá, esbozando una sonrisa que a Lucía le sonó a música celestial. No podía disimularlo. Le gustaba demasiado. Él se levantó, acercándose a ella con una parsimonia exagerada, observado cada uno de los gestos de desconcierto que la mujer atinaba a expresar en su rostro. Iba descalzo.

 —¿Dónde narices has estado, Mario? —terminó por decir, al mismo tiempo que el olor a encina que desprendía el policía invadía su espacio y se mezclaba con su caro perfume, anulándolo. 

 Se sintió confundida. Mario sujetó sus caderas con sus manos fuertes y giró su cuerpo, hasta darle la vuelta y situarlo de espaldas a él. Lo amasó como si estuviera modelándolo, embadurnándolo con su sahumerio.

 —Estoy excitado. Y esa faldita que llevas, me pone a cien —susurró, al mismo tiempo que atrapaba el tejido negro entre sus dedos y lo deslizaba sobre sus medias, realizando una curvatura, con manos abiertas, hasta su cintura. Mojándose los labios, se inclinó sobre su cuello, mordisqueándolo. Deslizó los dedos entre sus piernas, estirando de su ropa interior con aparente inocencia. Ella gimió.

 —¿Qué haces? —dijo, arqueando su cuerpo, sin esperar respuesta.

 Mario levanto las manos a la altura de sus pechos y le abrió la camisa con brusquedad. Le bajó los tirantes de sujetador y comenzó a estudiar sus pechos redondeados, pinzando entre sus dedos, los pezones rosados de Lucía. Ella jadeó, curvando sus caderas hacia atrás.

 —No te muevas —expresó el, mientras se deshacía de su cinturón y liberaba su verga de la presión de su vaquero.

 —¿Cuánto tiempo hace que no lo deseas tanto como ahora, Lucía? —le susurró al oído. Ella no pudo contestar. Mario escupió en su mano y la deslizó entre sus muslos, apartando el hilo de unas delicadas braguitas color azul cielo. Su sexo ya estaba húmedo. La obligó suavemente a inclinarse, y se sujetó firme a sus caderas, embistiéndola por detrás, como un toro. A la séptima acometida, eyaculó dentro de ella, lanzando al aire un rugido que duró demasiado para el gusto de Lucía. Mario sonrió, satisfecho, mientras se recuperaba. Había sido un buen polvo.

 —Podrás haberme esperado —se quejó ella, colocándose la ropa de nuevo en su lugar.

 —¿No te ha gustado, Lucía? —preguntó Mario, contemplando como ella se arreglaba, aún con las ganas en el cuerpo.

 —¿Qué te ha pasado? Pareces un niño, Mario.

 —¿También te hablas con niños, Lucía?

 —¡Claro que no! —respondió la mujer, enfadada—. ¿Quién te piensas que soy?

 —Yo no pienso nada, Luccienne.

 Ella, que aún no se había dado cuenta, comenzó a vislumbrar lo que había pasado.

 —¿Por qué me llamas ahora así? —replicó, acercándose a Mario y acariciando su sexo, aún descubierto—. Tienes algo especial —prosiguió—. ¿Quieres repetir?

 Mario sonrió levemente. Ya estaba harto.

 —No me gustas, Lucía —respondió, con desprecio—. En realidad, no hubiera tenido problemas en esperarte. Podría hacer que tuvieras ocho orgasmos, seguidos. Pero no me gustas. 

 Ella se apartó de él, situándose a la distancia justa que necesitaba para dejar de aspirar el olor penetrante de aquel hombre, y recuperar la dignidad.

 —¿De qué estás hablando, Mario? 

 —Lo que estoy diciendo, Lucía, es que las mujeres como tú, en realidad me dan asco. Ha sido un buen polvo. ¿No era eso lo que querías? 

 —En realidad, me hubiera gustado acabarlo —respondió— ¿Tan poco hombre eres, que no recuperas hasta mañana?

 Mario acarició su verga, que se tensionó casi de inmediato.

 —No para ti, Luccienne —confesó, al mismo tiempo que dejaba de acariciarse y recogía sus pantalones del suelo—. Vete de mi casa, ahora.

 —¿Qué? No puedo hacer eso.

 —Si que puedes, Lucienne. Igual que puedes agarrar a mi secretaria del cuello y levantarla del suelo, sólo por puro placer. Estás loca. 

 Ella se mordió los labios, dándose cuenta de lo que acababa de pasar.

 —Lo siento —murmuró—. No volveré a hacerlo. A veces pierdo el control. Perdóname.

 Mario se flexionó sobre sus rodillas, recogiendo con filosofía, algunos cristales que encontró sobre el suelo. Pertenecían al móvil de Lucía.

 —Ese control, lo pierdes con demasiada frecuencia. Y yo no soy Miguel. Vete de mi casa, ahora.

 —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer?

 —Ese es mi problema —respondió el policía, metiéndose la mano en el bolsillo del vaquero que acababa de ponerse y, descubriendo, dentro de él, el anillo que acababa de encontrar.

 —¡Lárgate YA! —bramó, ante su inmovilidad.

 Ella inclinó la cabeza, asintiendo con elocuencia.

 —Eres un hijo de puta, Mario. Te crees mejor que yo, pero eres incluso peor. Vas a pagar caro tu comportamiento.

 —Espero que no lo olvides —respondió Mario, con superioridad—. Te lo advertí. Y te lo vuelvo a advertir ahora. No soy tu muñequito.

 Lucía sonrió durante unos segundos.

 —¿Qué llevas en el bolsillo, Mario?

 El hombre se sacó la mano de su bolsillo izquierdo, instintivamente. Ella continuaba sonriendo.

 —Ni siquiera eres capaz de vislumbrar las consecuencias de lo que acabas de hacer. Qué Dios te proteja, Mario —añadió, al tiempo que recogía su bolso y su abrigo, y salía del apartamento.
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 Lanzó sus tacones lejos de sus pies nada más abrir la puerta de su piso. Se quitó el abrigo, dejándolo sin miramientos encima del sofá, y se desplomó sobre él. Las once de la noche. Miró la pantalla rota de su teléfono, con fastidio, mientras llamaba a Miguel, que percibió la vibración antes de que el teléfono comenzara a sonar. Él se levantó de la cama con sigilo, observando al mismo tiempo la lenta respiración de Elena. Salió de puntillas del dormitorio, asegurándose de que ella no se había despertado.

 —Dime.

 —Estoy bien, gracias.

 —Lucía, son más de las once. ¿Qué quieres? —inquirió, mientras bajaba descalzo por la majestuosa escalera isabelina, en dirección al salón.

 Ella estuvo a punto de colgarle. Decidió no hacerlo. Contuvo la respiración unos segundos, antes de arrollarle con sus aceleradas palabras.

 —Ayer estuve en la calle Ganivet. ¿Quieres escuchar lo que tengo que decirte, o no tienes tiempo? —respondió, con brusquedad.

Miguel cerró los ojos un momento.

 —Tengo tiempo —dijo, al fin.

 —Pues me alegro de que lo tengas, Miguel, porque lo que he de contarte merece que no mires el reloj. Me parece que tu padre nos ha hecho una visita a Mario y a mí. No es que me importe, pero me lo está complicando todo, y él no tiene nada que ver con esto. Así que no entiendo por qué tiene que meter sus narices en mis asuntos.

 —Joder, Lucía. ¿Qué está pasando allí? —preguntó él, cansado.

 —¿Cómo? —gritó—. Mira Miguel, alguien se ha entretenido en decorar la casa de los hatillos con dibujos del Baphomet de Lévi, y ha tenido el detalle de cambiarle la cabeza original por la de un carnero. Están jugando con Mario. Se están burlando de él.

 —No te entiendo una palabra, Lucía —respondió, llevando su mano libre a la frente— ¿Te importaría hablar un poco más despacio? 

 Lucía reflexionó un momento, intentando controlarse.

 —Estoy muy enfadada, Miguel.

 —Ya lo veo —confirmó él, tranquilo—. Tómate un poco de tiempo —continuó, buscando un lugar dónde sentarse en aquel amplio salón, y escucharla—. Y empieza por el principio. ¿Dónde estás?

 —En mi piso. ¿Por?

 Miguel comenzó a evaluar la situación.

 —Cálmate. Ve a la cocina y bebe un poco de agua.

 Lucía obedeció como un autómata. Ese era el efecto que le producía la hipnótica voz de Miguel. Aún sabiéndolo, se dirigió a la cocina y obedeció, sumisa.

 —¿Mejor? —preguntó Miguel, cuando ella volvió a la conversación.

 —Sí.

 —Vale, te escucho —dijo él, acomodándose en el sillón que, finalmente, había elegido.

 —¡Todo iba bien, Miguel! —se quejó—. Pero hace dos días decidió ir a trabajar. Y no le pude decir que no. Pero habíamos llegado a un acuerdo, y él parecía sincero. Hasta hoy.

 —Hasta hoy. Te ha estado mintiendo, Luccienne —aseveró Miguel, completando su frase—. Lo sabes, ¿no?

 —Eso parece.

 Apretó los labios levemente. Lucía nunca aprendería la lección.

 —Mario no es de fiar —prosiguió, tácito—. Te lo he explicado muchas veces. Se mueve por intereses personales. Piensa más en sí mismo, que en los demás. Pero tú sigues con tu razón.

 —Parecía que había cambiado —se lamentó.

 —Las personas no cambian, nena. Sólo los niños tienen aún esa elección. Pero difícilmente encontrarás un adulto que lo haga. Y él, precisamente, no tiene ni siquiera motivos para hacerlo. Mario no es Bèla, aunque se parezca físicamente. Por comparar, podría decirte que no le llega ni a los pies, como persona.

 —Ya.

 —Su problema es que se cree mejor que los demás, y no lo es.

 Lucía se mordió el labio inferior. Miguel, como siempre, tenía razón. Rememoró la escena que hacía un rato había vivido en su apartamento. Se había comportado como un auténtico hijo de puta. Apretó los dientes, con ira.

 —Estuve esperándolo durante varias horas. Me puse histérica, y al final fui a la comisaría, he hice un disparate.

 Miguel cerró los ojos, asumiéndolo.

 —Agarré por el cuello a su secretaria. Su prepotencia me puso de los nervios. Luego fui a la casa de los hatillos, y me encontré con la respuesta a varias preguntas. Algunas ni siquiera me las había formulado.

 —Es que piensas demasiado en zapatos —bromeó él, quitándole importancia.

 Ella esbozó una sonrisa.

 —Eso debe ser, Miguel —soltando una risita—. Descubrí que fue Héctor el que robó el cadáver de la hermana de Elena. 

 “Madre mía”, pensó Miguel. Se abstuvo de responder.

 —Y ahora, te voy a contar lo que hacía tu padre en aquella casa. 

 —Ahórrame los detalles. Me los sé de memoria. Y deja que Héctor se divierta un poco. Al fin y al cabo, ese policía se merece una lección.

 —Esta no, Miguel. Esta lección es demasiado dura para cualquier ser, necrófago o humano. 

 —No sé a que te refieres —dijo él, incorporándose levemente del sillón en el que se encontraba.

 —En el interior de la casa hay un pequeño patio. Allí encontraron los hatillos, escondidos entre los desvaríos de la vieja. Quizás no tenía el síndrome de Diógenes. Quizás acumuló toda aquella basura, para que no se notara el olor. Y allí huele a otra cosa, Miguel. Allí había un necrófago, como tú y como yo, y era tu padre.

 —Ya sé todo lo que me estás contando, Lucía —se quejó él.

 —Pero no sabes lo que te voy a explicar ahora —prosiguió, encendiendo un cigarrillo. Miguel se acomodó en el sillón, mirando su reloj con resignación.

 —En el patio de los hatillos, alguien ha escrito una historia muy curiosa. Y en árabe, árabe antiguo, si quieres que sea más explícita. ¿te suena?

 Miguel volvió a incorporarse, con un escalofrío que recorrió su columna vertebral y terminó por instalarse en su nuca. 

 —Ahora sí que tienes toda mi atención —respondió, grave.

 —Me alegro. No te hubiera llamado, si no lo considerada importante, Miguel.

 Y Lucía le recitó de memoria, la historia que acababa de leer, escrita en las paredes del patio de la casa de la calle Ganivet. Las mandíbulas de Miguel comenzaron a tensarse, cuando comprendió que, para Lucía, era la primera vez que la escuchaba. No para él. Había una versión de la misma en la Staatsbibliothek que conocía a la perfección. Él mismo había donado ese manuscrito, junto con otros libros poco importantes de su biblioteca, en un arrebato de altruismo. Ya no recordaba los años que hacía de aquello. Pero nunca había leído aquella que le narraba Lucía, en la que un comerciante griego, llamado Héctor, desposaba una princesa árabe. Mediante un anillo. ¿Cómo era posible que no la conociera? 

 ¿Hágase en mí, tu palabra? No le cuadraba. 

 —Te equivocas —mintió Miguel—. Ese no es Héctor. Lo conozco como la palma de mi mano.

 —Es él —reiteró Lucía—. Jamás olvidaré la carta que me hiciste leer, en Escocia. Es su caligrafía. Tu padre tiene costumbres que sobrepasan el instinto. Eso no está bien. 

 Miguel respiró con profundidad. Lucía, al otro hilo del teléfono, esperó unos segundos, dándole un poco de tiempo.

 —Mario encontró algo, además. No entendió el mensaje, pero encontró un anillo. Estaba escondido en una hornacina, disimulada con un azulejo. Yo lo vi, dentro de su bolsillo. Era un anillo, como el que refiere el cuento. Y era de la vieja de la calle Ganivet. La vieja que murió. 

 —¿Un anillo dorado?

 —¿Un anillo dorado? ¿Qué anillo? —Elena entró en el salón, mirándose las manos. Ella no solía llevar ninguno. No le gustaba.

 Miguel no la había oído. Ni siquiera había percibido pequeño y oportuno crujido que hacía la puerta del dormitorio, cada vez que ella entraba o salía de él. Se dio cuenta de que estaba hablando por teléfono, y le ofreció un leve gesto de disculpa.

 —De acuerdo —continuó Miguel—. Lo tengo claro. Dame un par de días para que piense en todo lo que me has dicho. Y en lo que no me has dicho, también.

 Lucía, al otro lado, asintió.

 —Te llamo, cielo. Ahora descansa. Y olvídate de su verga. ¿Quieres? —concluyó, no pudiendo resistirse al reproche.

 —Ya veremos —corrigió Lucía—. Eso no es asunto tuyo.

 Miguel colgó el teléfono, sabiendo que no tenía ni un segundo para inventar una explicación razonable y creíble al interrogatorio que se le avecinaba.

 —¿Qué anillo ¿Qué verga? ¿Qué pasa? ¿Miguel? ¿Con quién estabas hablando? 

 Y él supo que tenía que contarle la verdad, evitándole los detalles más escabrosos. Pero lo iba a tener difícil. Le tocaba la sangre.

 —Ven, vamos a sentarnos en el sofá.

 Elena recorrió la enorme estancia con sus ojos. En aquel salón había cinco. 

 —¿Cuál de todos, Miguel? —respondió ella, evidenciándolo con sus manos.

 —Ya sé que no hacen falta tantos. Sólo somos dos.

 —Echo de menos mi casa —rogó—. Vámonos.

 Miguel la condujo con suavidad hasta un sofá que se hallaba frente al fuego. Ella fijó sus ojos en las llamas, comprendiendo con gravedad que había pasado algo importante. Él comenzó su narración, y conforme avanzaba en su relato, ella mudaba su rostro, haciéndose cargo de lo que le estaba explicando.

 —¿Porqué robó Héctor el cadáver de mi hermana? —preguntó, intentando ser asertiva.

 —Probablemente porque aquella mujer dejó de concebir. Por la edad, ya sabes.

 —No, no lo sé —respondió, árida.

 Elena se sumergió en sus pensamientos, horrorizada. Su recuerdo era impecable. Aquella vieja de la calle Ganivet tenía la piel de la cara cercenada por cientos de pequeñas cicatrices que, para ella, en su juventud, carecían de significado. Una por cada uno de sus sufrimientos. Recordó los hatillos, sobre su mesa de trabajo. ¿Cuántos de esos niños, habían sido gestados por aquella mujer? Por eso no había encontrado nada en la hemeroteca. No pudo contenerse, cuando una visión la llevó a la salida de clase, un día cualquiera, porque para ella, ninguno tenía el valor que la vejez asigna al tiempo. Arrugó su entrecejo. ¿Por qué atraía su atención, haciéndole aquellos regalos? ¿Era por soledad? No era eso. Era otra cosa. Una pitillera, un mechero de su difunto esposo… Aún conservaba aquellos objetos, en una caja que su hermana Alicia y ella titularon como “imposibles”, y en la que sepultaron los recuerdos de infancia, de su madre, y de su difícil e imperfecta adolescencia. El relato de Miguel la obligó a regresar a esa adolescencia.

 El poder de recordar… 

 Allí, en su apartamento de Granada, estaba aquella caja, y dentro, lo poco que quedaba en su recuerdo de la maldita vieja. En ese momento, su mente también le liberó una imagen imperfecta e inconcreta, de un día cualquiera, a la salida del Instituto, en el que la vieja la llamaba y sacaba del bolsillo de su descolorida falda un anillo que, a Elena, a sus quince años, le pareció de bodas.

 Lo rechazó. Le pareció que estaba fuera de lugar, que era excesivo. Aquello era un objeto de valor. Si Elena lo hubiera aceptado, hubiera ido demasiado lejos en su relación. Y también se hubiera contradicho a sí misma. Ese día se terminaron los encuentros. Elena nunca volvió a salir por la puerta de la calle Ganivet y, aunque tenía que caminar el doble, utilizaba una vía secundaria para volver a su casa. No la volvió a ver. 

 En ese momento, sentada junto a Miguel, fue consciente de que aquella negativa la había salvado de un destino peor que la muerte. La desecación progresiva que provoca el anhelo de algo que pierdes sin remedio. Un hijo. Le pareció que el comportamiento de Héctor era monstruoso. Aberrante.

 —¿Un anillo? Volvió a preguntar, desconcertada, mirándose de nuevo las manos. Miguel la besó en la frente. 

 —Un anillo, —corroboró él, contemplando sus pensamientos a través de su rostro.

 —No hagas eso ahora, Miguel, por favor. 

 —Esa historia no tiene nada que ver contigo, ni conmigo. Ven —explicó, atrayéndola hacia él.

 —Eso no es verdad —reflexionó, mirando su vientre—. Esa historia forma parte de nuestra vida. ¿Dónde está el maldito anillo del que hablas?

 —Lo tiene Mario.

 Se quedó callada. Miguel adivinó su respuesta.

 —Hablé con él el otro día. Había vuelto a la casa, y estaba preocupado. Me envió una foto.

 Elena desbloqueó el teléfono, mostrándosela.

 —Tenías que habérmelo contado, Elena —dijo Miguel, sin levantar la mirada de la imagen.

 —No le di importancia.

 —Las hormonas te están desquiciando. ¿O soy yo? —dijo, molesto por su distracción.

 —Es este maldito castillo en el que me tienes encerrada, Miguel —pronunció, con tristeza—. El peso del tiempo me está ahogando. Vámonos de aquí. Necesito a Alicia. Y soy la única que le puede parar los pies a Mario, antes de que haga una barbaridad. 

 Miguel bajó la cabeza, asintiendo levemente.

 —Llama a tu padre. Dile que deje de jugar a lo que sea que está jugando. ¿Podrás hacerlo?

 —Claro —respondió él, incorporándose con naturalidad del sofá—. Creo que ya va siendo hora.

 —Entonces voy a preparar las maletas —dijo Elena, secándose las lágrimas con la manga de su camisa y apresurando el paso hacia la puerta, intentando que su sentimiento le pasara desapercibido a Miguel. Esa era una tarea casi imposible.

 —¡Para! —ordenó él. Ella se dio la vuelta, desde la puerta.

 —Tú, no eres un animal —respondió Elena, sin un atisbo de recelo—. Y tampoco eres mi padre, sino el suyo —dijo, señalando su vientre.

 —Ya lo había pensado.

 —Yo también —respondió ella.

 Salió del espacioso y vacío salón, en dirección a su habitación. Miguel terminó por incorporarse, buscando en su teléfono, el contacto de Héctor. Esta era la segunda vez que tenía que llamarle la atención sobre su comportamiento. Empezaba a perder la paciencia.

 —Papá, ¿a qué te dedicas…? —preguntó, cuando Héctor descolgó.

 —No me dejas ver nacer a mi nieto, así que…

 —Déjate de nietos y de hipocresías. Estas en Granada, ¿verdad?

 Héctor sonrió. Por fin había conseguido llamar la atención de su hijo. Eso no era poco.

 —Sí. Y hace bastante frío, por cierto.

 —Pues quédate allí. Elena y yo regresamos. Y no me hace ninguna gracia meter a mi mujer en un avión. Está de ocho meses. Pero tú debes llevar la cuenta a la perfección, ¿no?

 —No. 

 —Mira, no me toques las narices. No estoy para juegos. Quédate donde estás, y espera a que te llame. Y haz el favor de dejar en paz a Mario y a Lucía. Lo que tú hagas, es cosa tuya, pero no te metas en los asuntos de los demás.

 —Es que Mario es un prepotente —replicó Héctor—. No me cae bien.

 —¿Y?

 —Me estoy enfadando, hijo.

 —¿Y?

 —Ahora si que estoy realmente enfadado. No se le habla así a un padre, por ningún motivo.




 Y colgó.


XXXIII




 Mario observó el segundo billete de avión, arrugado entre sus manos, mientras entregaba el otro a una mujer uniformada que le sonreía de manera artificial. Le devolvió la sonrisa un instante, asqueado. Había llamado a Lucía, pero ni siquiera le había cogido el teléfono. Realmente estaba enfadada. No era para tanto, pensó, encogiéndose de hombros. Ella tenía una dilatada experiencia con los hombres, y que de vez en cuando, uno le pegara un corte, no era nada del otro mundo. Tampoco insistió. Si no entraba en la mansión de Grunewald por la puerta delantera, lo haría por la trasera. Por algo era policía, y de los buenos.




 El avión despegó de madrugada, con el suficiente retraso como para que sus manos empezaran a sudar. Pero eso no ocurrió. Supo que nunca más volvería a sentir ninguna clase de miedo.




***************




 Era ineludible. Escuchó sus palabras, como si hubiera estado esperándolas toda la vida. Fue como si un rayo atravesara su cuerpo.

 —Dime… ¿Tienes hambre?

 Y en ese instante, algo cambió. Tuvo la sensación de que había atravesado un espejo. Había alcanzado la cima de una montaña, y descendía suavemente por ladera, hacia un valle orientado hacia el sur. No era él, pero lo había sido siempre. Aquel hombre, al que solo había visto en las fotografías de los pasaportes que llevaba en el bolsillo de su chaqueta, le tocaba el hombro, robándole la capacidad de resistirse. Sus glándulas comenzaron a salivar, al mismo tiempo que perdía lo poco que le quedaba de voluntad. 

 —¿Tengo hambre? —se preguntó, en voz alta.

 Miles de disonancias recorrieron sus músculos, hostigándolos con pequeños calambres que le reclamaron atención. Claro que tenía hambre. Todo el tiempo, desde que salió del hospital, la había tenido.

 —Vamos —ordenó Héctor.

 Y Mario alucinó, cuando sus sentidos se magnificaron de una manera impredecible. Percibió con claridad las líneas que separaban la luz de la oscuridad, en la calle y, al fondo del callejón, la respiración agitada de un vagabundo borracho que dormitaba junto a su perro sobre un sucio colchón, en el suelo. Acarició sus dientes con la lengua, dándose cuenta de que eran tan puntiagudos y afilados, que bien podría desgarrarle el cuello. Al animal, o al hombre. Su vientre comenzó a arder, preso de un ímpetu desbordante. Tenía verdadera hambre. Nunca se había sentido así. Se inclinó levemente con curiosidad, oliendo su podredumbre, a cierta distancia. Sopesando el sabor de su sangre en su paladar. Salivando.

 —Vámonos de aquí —dijo Héctor, sacándolo de su obsesión.

 Y Mario entró en una espiral. A su alrededor, todo era clarividencia. Sus ojos se volvieron amarillos, sin que pudiera evitarlo, cuando Héctor se mostró ante él tal y como era. Sólo tardó un segundo en comenzar a seguir su rastro, que se alejaba a gran velocidad, introduciéndose por las callejuelas desiertas y silenciosas de la ciudad, en una intrincada maraña que le condujo, finalmente, al cementerio municipal. Allí, hacía varios meses, Elena había enterrado los huesos de su hermana gemela. Esa imagen le detuvo unos instantes frente a la puerta del camposanto, devolviéndole la cordura que acababa de perder. Héctor, junto a él, sonreía, observándole.

 —No comeré carne humana —se dijo Mario, jadeando.

 —Tú te lo pierdes.

 Héctor dio media vuelta, alejándose velozmente del cementerio, describiendo una trayectoria de luz que conducía hacia un cercano bosque de castaños. Mario tardó aún un poco en reconocerse a sí mismo, mirando sus brazos, negros, extrañado. Después salió tras Héctor, arrastrado por un cordón invisible que le ataba a aquel ser de manera incomprensible. Rastreando en realidad su olor, con una conciencia supina, entre los estratos que el aire contenía. Sus articulaciones respondieron antes de que su mente procesara el movimiento de sus piernas. Se dio cuenta de que aquello era lo que siempre había deseado.

 Sin pensar, sin parar… 

 Su estómago le abrasaba con una intensidad que crecía a la par de sus zancadas, persiguiendo a Héctor, cuyo rastro se coloreaba entre los amarillentos castaños y la humedad gélida del aire. Nada más sorprendente, que percibir cada murmullo que ese aire transportaba, en mitad de la noche. Eran los animales, que huían espantados. Como si lo hubiera sabido hacer siempre, se agazapó, presa del instinto, esperando al venado que el aire, desde el norte, le anunciaba. Cuando el animal fue consciente del depredador, éste ya había saltado sobre él, desgarrando las arterias de su cuello con precisión. Mario, o lo que quedaba de él, sumergió su cabeza en el cuerpo inerte, abriendo sus entrañas con las manos, sin piedad. Por primera vez en su vida, se sintió completo. Satisfecho. No había pensamientos. Ni ruidos. No había ningún tipo de disonancia, dentro de su mente. Todo era silencio. Y todo era tan fácil, que se asombró de sí mismo. Alzó los ojos en busca de Héctor, que desde lejos le contemplaba con interés. 

 —Bienvenido a la vida —dijo.

 ¿Cómo habría podido resistirse?

 Mario escuchó el canto de una lechuza con lucidez. Y se miró los pies. No eran las pezuñas de una cabra. Cerró los ojos, haciéndose consciente, en su paladar, del sabor de la sangre. Había sido extraordinario. Nunca, volvería a privarse de esa sensación.




***************




 Se subió el cuello de su abrigo cuando salió del aeropuerto. Un taxi le llevó hasta Schlachtensee. Sabía que Alfredo no estaba en casa, así que se tomó tiempo antes de entrar. Observó con prudencia la casa del doctor Avend, cerrada a cal y canto. Se miró la mano, recordando cómo aquel médico africano le había curado sus heridas, cuando se enfrentó a Miguel. Asintió, dentro de su reflexión, cuando rememoró la visión de unos demonios negros, devorando carnes putrefactas, que Iurgen Avend le había enseñado, mucho tiempo antes de que ocurriera su transformación. Ahora ya era tarde. 

 El invierno se había instalado cómodamente en Berlín. Sus pies le llevaron por la húmeda senda que rodeaba el lago, donde avistó desde lejos a dos hombres que se sumergían en el agua, provistos de bombonas de aire. Apenas despuntaba el sol. Se sorprendió. Ni siquiera él hubiera sido capaz de hundirse en las heladas aguas del lago a esas horas. Regresó a casa de Alfredo, para encontrarse con algo que ya esperaba. El olor a podrido que salía de la cocina, le dijo que su amigo no había vuelto por allí hacía mucho tiempo. Apretó los labios con fastidio, mientras contemplaba el desorden y la suciedad que se había apoderado de la vivienda. Alfredo había salido con mucha prisa, dejando encendidas las luces de la escalera. Las apagó, mientras recordaba que él mismo lo había enviado a París, la última vez que hablaron. 

 Apretó los puños y sacudió su cabeza, intentando centrarse. Entre tanto desorden, sabía que no tendría más que mirar con detenimiento para reconstruir el último día que su amigo había estado allí. Subió al piso de arriba, comprobando que la cama del dormitorio estaba sin hacer y la ropa sucia, desperdigada por el suelo. Abrió el armario. Alfredo no lo había tocado en mucho tiempo. Se llevó la mano a la frente, con preocupación. En el baño, las toallas cubrían el suelo, enmohecidas. Bajó las escaleras de nuevo, entrando en el salón. Sobre la mesa, el ordenador de Alfredo se cubría de polvo. Pulsó sobre el botón de encendido, sin resultado. Rebuscó entre los cajones hasta dar con el cargador del portátil. 

 —Mierda —se dijo, cuando al encenderlo, la máquina le pidió una contraseña.

 Reflexionó unos instantes. Conocía el cerebro de Alfredo como la palma de su mano. Sólo tenía que ponerse en su lugar, para dar con la respuesta que le pedía el portátil. Miró a su alrededor, dejando su mente en blanco. Poco después, sonrió, al mismo tiempo que tecleaba en el ordenador…

 MIERDA.

 La pantalla se desbloqueó automáticamente, ofreciéndole, como un bofetón, lo que quería saber. Ante él apareció la imagen de un laberinto circular. Una tras otra, en realidad. Mario constató al menos, veinte fotografías en las que aparecía el mismo laberinto, en diferentes fachadas de la ciudad. La última le mostró un gran laberinto circular, de color ocre, sobre la puerta de una mansión en la que él ya había estado. Era la casa de Grunewald.

 —Joder —farfulló—. ¿Cómo he podido olvidarlo?

 Salió inmediatamente de la habitación en la que se encontraba, para abrir la puerta de la calle y ver, sobre el dintel de la misma, el diagrama. Cruzó la explanada que separaba la casa de Alfredo y la del médico africano, para observar el mismo maldito laberinto.

 Volvió a soltar una imprecación. ¿Cómo había podido estar tan desatento?

 Regresó a casa de Alfredo a grandes zancadas, cerrando los puños con fuerza. A pesar de ser capaz de leer las mentes de los demás, no lo había sido con la suya. Se sintió estúpido, al entender que todo lo que había sucedido, desde que encontró los hatillos de la calle Ganivet, eran pequeñas profecías. Y no había podido contener al arrollador devenir de los hechos, y sus consecuencias. Se desprendió de ese sentimiento cuando volvió a entrar en la casa. Cerró la puerta con suavidad, quedándose muy quieto. Silenció su mente, esperando la respuesta que su intuición ya había procesado. Cuando abrió los ojos, supo exactamente lo que tenía que hacer. Encendió la luz de la escalera de nuevo. Alfredo había olvidado apagarla, la última vez que la utilizó, para bajar al sótano. Quizás no había sido un olvido, sino una hebra de lino que su amigo le tendía desde el pasado, para que Mario siguiera sus pasos y fuera capaz de encontrarle, en el caso de que el bibliotecario se perdiera. Con esa luz, que llevaba muchos meses encendida, Alfredo le había ilustrado el camino que había seguido, tiempo atrás.

 —¿Te has perdido, amigo? —preguntó al aire.

 Comenzó a descender por los abruptos y empinados escalones. Abrió la puerta y encendió la luz. En el centro de aquel almacén, Alfredo había dispuesto una pirámide, utilizando varias cajas que allí había. Entró en el sótano, caminando alrededor de las cajas, al mismo tiempo que observaba las paredes enladrilladas. Luego, arrastró las cajas hacia las paredes de la estancia. No tardó ni un segundo en avistar un pequeño laberinto, cincelado sobre una baldosa del suelo, en el centro de la habitación. Chasqueó la lengua.

 —He aquí la alcantarilla por la que se te cuelan las ratas, John —se dijo.

 Y hasta un tonto lo sabía. Era de libro. Nadie que se precie, entra en un laberinto sin una madeja de lana, bien atada a la entrada del mismo. Bendijo la prudencia de su amigo, mientras flexionaba sus piernas, quitando el polvo que cubría la piedra. Arqueó las cejas. Era un falso laberinto. Deslizó sus dedos sobre el camino que conducía al centro del mismo. La primera baldosa cedió, accionando un resorte interior que dio lugar a la formación de una escalera. Mario asomó la nariz por el hueco, disponiéndose a bajar. Pero en ese momento, una descarga eléctrica se activó dentro de su cuerpo, sin previo aviso, obligándole a incorporarse. Se sintió desfallecer, a consecuencia de un latigazo que comenzó en su estómago y se extendió por todos sus miembros equitativamente. Su cuerpo se dobló por el dolor, retorciéndose como un animal envenenado. La cabeza empezó a darle vueltas, alrededor de la estancia. Se tocó la frente. Estaba ardiendo. Comenzó a sudar, perdiendo la fuerza al mismo tiempo. Entonces se dio cuenta. Salió de la casa precipitadamente, sin molestarse en apagar la luz de la escalera.




 Tenía hambre.


XXXIV




 Lucía estaba tan enfadada, que no se dio cuenta hasta ese momento de que, a pesar de que Mario se comportara como un imbécil, era responsabilidad suya. La noticia le puso los pelos de punta. Solo había pasado de él un día, pero al policía le había dado tiempo a largarse a Berlín, y hacer una travesura. Su plan no había funcionado. Había creído que la ciencia acabaría venciendo al instinto, pero estaba equivocada. Repasó con el dedo la pequeña reseña que el Berliner Zeitung había publicado en su edición digital. La noche anterior, unos sádicos habían estado reventando nichos en el cementerio de los Inválidos. La noticia no daba detalles. Su teléfono sonó en ese momento.

 —¿Qué demonios está pasando, Lucía? ¿Dónde coño está Mario?

 Ella se mordió el labio. Era Miguel. Y estaba realmente enfadado.

 —No te molestes en responder —prosiguió, de mal talante—: quiero que cojas un avión y te vayas inmediatamente a Berlín. Ahora —exigió—. ¿Dónde está mi padre?

 —¿Tu padre? —profirió Lucía—. ¿A mí que me cuentas?

 —Mira, estoy perdiendo la paciencia, Lucía. Accedí a tus deseos, pero no a tu pasividad. Si no puedes templarte, ese es tu problema, querida. Pero si Mario anda suelto por ahí, sin control, nos pone en un compromiso. A ti y a mí. Y de eso te ibas a encargar tú, ¿no es así?

 —Sí, Miguel, pero…

 —Pues mueve tu culo —gritó— y tráelo de vuelta. Se te está yendo de las manos, como siempre. Encuéntrale, y dale un golpe en la cabeza si hace falta. 

 Lucía comenzó a disgustarse. Esto no podía estar pasando.

 —¡Hazlo! ¡Ya!




 El aeropuerto ya no conseguía cambiarle el humor. Había pasado incontables horas de su vida esperando aviones, así que uno más daba lo mismo. Había aprendido a tener paciencia, y solía llevar un libro en el bolso para resistir los tiempos muertos, pero hacía tiempo que no daba con uno en el que enfrascarse. Cuando por fin aterrizó en Berlín, llevaba casi un día de retraso con respecto a su objetivo. Mario se había marchado con tanta prisa, que a Lucía no le había dado tiempo a salir de su enfado. La bronca de Miguel le fulminó el ego a gran velocidad. El aeropuerto de Tegel estaba a reventar. Tenía prisa por llegar a Grunewald, y por eso, no llegó a ver a Kurt Klett, al que conocía de vista por sus visitas a John Coleman. Tampoco vio al hombre al que acompañaba, al que conocía con profundidad. Era Alfredo Arboleda, al que Kurt embarcaba sin preguntar, rumbo a Argelia. 

 Subió a un taxi, y en el último momento cambió de opinión.

 —Am Schlachtensee, Nummer 114. Bitte.

 No tenía mucho sentido alarmar a John Coleman con un asunto que podía resolver sola. Estaba segura de que Mario, en primer lugar, habría ido a casa de su amigo Alfredo. No era bienvenido en Grunewald, así que supuso que le encontraría allí. Pensó en los túneles, pero descartó la idea de inmediato. Había borrado ese recuerdo de la mente del policía, y difícilmente sería capaz de encontrarlo. Se imaginó que Mario estaría dando vueltas a sus ideas, como si fueran peonzas. No sabía hasta qué punto se estaba equivocando.

 El taxi la dejó en las proximidades de la casa de Alfredo. 

 —Espere aquí, por favor —ordenó al taxista.

 El doctor Avend, que padecía cierta artrosis, solía pasar los crudos inviernos en Mombasa, por lo que no le extrañó que las contraventanas estuvieran cerradas. Pero la casa de Alfredo estaba abierta. Supo que Mario había estado allí, y había salido con tanta prisa, que no había cerrado la puerta con llave. Frunció el ceño. Nadie se había preocupado por poner en orden las cosas de Alfredo. Desde la cocina se expandía un olor a podrido que no dejaba lugar a dudas. Lucía arrugó la nariz, mientras entraba en el salón y descubría un portátil polvoriento que, al encenderlo, le pedía una contraseña. Acercó su nariz al mismo, no tardando en formar una palabra con las seis teclas que carecían de polvo. Repasó las imágenes, una a una, que le mostraban los laberintos de Berlín que Alfredo había fotografiado. Varias veces le había insistido a John sobre la necesidad de hacerlos desaparecer de los dinteles de las casas donde, como bienvenida, se mostraban. Pero él había ignorado sus protestas.

 —Querida Luccienne, los símbolos hoy en día, no interesan a nadie. El mundo y su conciencia vive de espaldas a ellos —decía. 

 Lucía sabía que parte de esos túneles, construidos tras la Segunda Guerra Mundial, habían sido descubiertos. Eran un señuelo para los historiadores. Coleman se encargó de que otros fueran condenados. Eso le permitió utilizar una parte de su trazado a su conveniencia, garantizando, además, su discreción. Le resultaba divertido contemplar el emblema de su poder en las casas de Berlín. El caso de Alfredo había sido diferente. El americano se había distraído durante un tiempo, poniendo a prueba su inteligencia. Y la verdad es que aquel español entrado en carnes, había superado sus expectativas. No había estado nada mal.

 Lucía frunció el ceño. No le apetecía nada bajar al sótano, y mucho menos, caminar con tacones durante varias horas bajo las calles de Berlín. Hizo acopio de voluntad y descendió por empinados escalones, alumbrados por la luz que Mario había olvidado apagar. La estancia olía a viejo. Lucía localizó el signo inmediatamente, en el centro de la misma. Y supo también que Mario, a pesar de no recordarlo, también había encontrado la puerta de atrás de la casa de Grunewald. Soltó una imprecación, admirando su inteligencia. 

 —Espero llegar a tiempo —murmuró, bajando los ojos, mientras salía de la casa de Alfredo, y volvía a subir al taxi.




***************




 John Coleman no escuchó nada, absorto como estaba en sus preocupaciones acerca de Miriam, el desliz de Kurt Klett con respecto al anillo de Madeleine, y la conversación que había mantenido con Michael Lemaire. Si ese anillo había salido del fondo del lago, la situación se escapaba a su control. Acababa de enviar al alemán a Argelia, con el propósito de asegurarse de que la integridad de su sobrina estaba a salvo, y traerla de vuelta a ella, o al menos, al estúpido anillo que había rescatado de las profundidades del Schlachtensee. Ya no prestaba mucha atención a los cuentos, y había olvidado algunos que su abuela, hacia tantos años ya, le había contado. Y en uno de aquellos cuentos, una mujer recibía una propuesta de matrimonio que desestimaba por su latente crueldad. Con un anillo. La mujer nunca llegó a ponerse el anillo que un rico armador griego le ofreció. Pero un sentimiento que no llegó a identificar, le impidió deshacerse del objeto. Esa mujer era Madeleine, su abuela. Recordó el cuento años más tarde, cuando su biznieta, Miriam, trajo un anillo dorado consigo desde Nueva York. Su hermano Richard se lo entregó a su hija como un recuerdo, no siendo muy consciente de su importancia. Pero Richard había muerto, y John no le prestó más atención al dichoso anillo hasta que Miriam decidió marcharse a Argelia. Fue entonces cuando volvió a soñar con la historia que su abuela, de pequeño, le había contado. Para ser zíngaro no era supersticioso, pero sabía que en los sueños no participaba la voluntad. Y el hecho de recordar esa historia, justo en el momento en el que Miriam se marchaba, tenía un significado. Era inevitable que la niña se fuera, tenía que madurar. Pero había prometido protegerla. Así que, muy a su pesar, la humilló en sus mejores cualidades. Miriam no pudo resistirse a su propio ego, y cayó en la trampa. Antes de marcharse a Argelia, le hizo un desprecio a su tío. Y el anillo era ese desprecio.

 Prevenido por su sueño, Coleman había conseguido despojarla. Pero ¿por qué Kurt se lo había entregado al bibliotecario? No le cabía duda de que Héctor, el padre de Michael, de alguna manera lo había provocado.

 Se sintió desolado, cuando las piezas del puzle comenzaron a encajar en su mente. Por eso había llamado a Michael. Conocía vagamente las travesuras que Héctor había hecho en Granada, con aquella pobre mujer. No podía permitir tal aberración. Estaba tan concentrado en sus cavilaciones, que cuando sintió la presencia de Mario Vida, dentro del gimnasio, se sorprendió. Comenzó a toser con violencia, cuando el policía, mirándole con una fijación demoniaca, lo levantó del suelo sin esfuerzo, vaciando el contenido de su mente, hasta desnudarla por completo. Cuando los pies de Coleman regresaron a la tierra, su cuerpo se plegó sobre sí mismo, como un muñeco de trapo, cayendo. Había dejado de toser.

 —Es una lástima que el doctor Avend no esté aquí para revisarle esa tos —dijo Mario—. Otra vez será.

 El cuerpo del anciano no se movió.

 —Ahora —prosiguió el policía— entenderá que el arte de la manipulación exige una gran prudencia, un gran respeto por el ser humano.

 Mario se inclinó sobre el cuerpo.

 —Sentiría un gran respeto por usted, John, de no ser porque ha hecho bailar a mi amigo Alfredo a su antojo. Las personas, querido americano, tienen derecho a elegir su destino. ¿Quién es ahora la marioneta?

 Mario, impasible ante el amasijo hirsuto de carne que tenía ante sus pies, se dio media vuelta, saliendo del inmaculado gimnasio donde, por el olor, sabía que ese hombre había tenido encerrado a su amigo Alfredo. ¿Por voluntad propia? No. Estaba seguro. Salió del gimnasio, atravesando el inmaculado pasillo en dirección a la puerta de entrada. Nadie le había visto. El paseo por los túneles había sido sumamente discreto, y nadie le esperaba, por lo que accedió a los sótanos, y al conjunto de la casa, sin dificultad. Pero ahora no saldría de ella como había entrado. No era una rata, o al menos, lo único que sentía, era que había hecho justicia. De todos modos, al americano le quedaban cuatro tardes. Saldría por la puerta delantera, como un señor. 

 Pero, cuando estaba a punto de atravesar el umbral, un olor muy específico le detuvo unos instantes. Percibió, mediante su nuevo y extraordinario olfato, la fragancia de unas violetas. Pero no era el perfume de Lucía, que conocía a la perfección por su agresividad y su sexualidad. El aroma que llegaba a su sentido del olfato, era delicado y cristalino, como un diamante. Joven, honesto, valiente. Casi transparente. Fino y delicado, como un coral pulido. Se paró en seco, en mitad del pasillo, olfateando su procedencia. Y no le fue difícil localizar su origen. Subió por las escaleras que conducían a la segunda planta de dos en dos. De entre las cinco puertas blancas que había en el pasillo, Mario escogió sin dudar, una de ellas. Una ráfaga de inocencia le golpeó los sentidos, cuando descubrió un cálido dormitorio, de paredes de color lila, con mantas y cojines de colores, donde arrebujarse. Donde el olor de una niña penetró por sus fosas nasales, instalándose debajo de sus mandíbulas.

 Se volvió loco.

 Registró dentro de sus neuronas, el recién extraído cerebro de John Coleman. 

 Entonces la vio.

 Siempre había sido ella.

 Se metió la mano en el bolsillo del vaquero, donde aún conservaba el anillo que había encontrado en la casa de los hatillos. 

 Y supo, jadeando, lo que tenía que hacer.




***************




 El estómago de Lucía se agitaba, fuera de control, dentro del taxi que la llevaba a Grunewald. Su corazón palpitaba como un gorrión entre las manos.

 —Que no sea demasiado tarde —rumiaba, una y otra vez, mientras el conductor le dedicaba una mirada desconfiada desde el espejo retrovisor.

 Sacó su móvil del bolso, sin atreverse a llamar a Miguel. Cuando el taxi se detuvo, salió del mismo si esperar el cambio de un billete de cien euros, que dejó al taxista con las palabras dentro de su boca. La puerta del jardín estaba abierta de par en par. También la de la residencia, que emanaba un silencio espectral y premonitorio. Lucía lo supo antes de entrar. Ya era demasiado tarde. El olor a madera recién cortada invadía el pasillo de la mansión de manera insultante. Mario le había precedido, buscando a Alfredo. 

 Comenzó a correr, al hilo de esa fragancia. Subió las escaleras, encontrando que una de las puertas de los dormitorios, estaba abierta. Era la habitación de Miriam, ahora desierta. Bajó lo más aprisa que pudo, en pos del hilo del olor de Mario. No tuvo dudas, y dirigió sus pasos hacia el sofisticado gimnasio que Kurt Klett había montado a su llegada a Grunewald, años antes. También estaba abierta esa puerta.

 —¡Joder! —explotó, cuando descubrió el cuerpo de John Coleman, sobre el suelo, plegado sobre sí mismo. En ese momento, supo que estaba muerto.

 —¡John! —gritó, abalanzándose sobre el amasijo huesos angulosos. Nadie respondió.

 Recogió el sofisticado teléfono que el americano había dejado caer al suelo poco antes, revisando sus últimas llamadas, y comprobando que la última persona con la que había hablado, era Miguel. Registró sus contactos, pulsando sobre el del Kurt Klett. 

 —Soy Luccienne ¿Dónde estás? —profirió, exasperada. Kurt Klett se llevó las yemas de los ojos, cerrándolos, respirando con profundidad.

 —Ya voy —respondió.




 Mario Vida ojeó los horarios de salida. Compró un billete de avión que saldría de madrugada, con destino a Argel. Después, se sentó en la terminal, dispuesto a esperar durante esa noche. La impaciencia empezó a consumirle. 

 Su mano, dentro de su bolsillo, jugueteaba con un anillo. Dorado por ambas partes, sin ninguna señal que lo definiera, nada personal que le diera una pista sobre su procedencia.






OTRO ENCUENTRO...




XXXV




 El chinook levantaba la arena sin ningún tipo de discreción. El sol despuntaba sobre el horizonte, cuando Serena se asomó por el ventanuco. Frunció nuevamente los labios, mirando de reojo a Alfredo, que permanecía inconsciente sobre la cama. La fiebre y las drogas le había enviado al mundo de los sueños. A pesar de sus cuidados, el español seguía dormitando, con pequeños momentos de lucidez en los que murmuraba palabras sin sentido. Miriam se asomó al exterior, dando por sentado que aquella visita inesperada no traía buenas noticias.

 —Es Kurt Klett —dijo—. No te preocupes. Nadie más sabe dónde estamos. 

 —¿Qué hace aquí? ¿A qué ha venido? —preguntó Serena, alterada.

 —No tengo ni idea, pero estoy segura de que nos vamos a enterar —respondió, con mala cara. 

 Miriam Coleman observó como el helicóptero militar terminaba por aposentarse en el suelo con la majestuosidad de una libélula, sobre un laberinto al que ella apenas daba significado. Volvió su mirada hacia Alfredo.

 —Quédate con él —señaló—. Voy a recibirle. Luego despertaremos a los niños. Aunque con este escándalo, creo que no hará falta.

 Salió del dormitorio, dejando a Serena al cuidado de Alfredo. Caminó hacia la entrada de la cueva, sabiendo que, si Kurt había venido sin avisar, era porque tenía mucha prisa, y las prisas nunca anunciaban nada bueno. Cuando abrió la puerta del pozo, se detuvo un momento, mientras contemplaba al alemán desde lejos, intentando adivinar la respuesta a su pregunta. Estaba segura de que su visita daría al traste con cualquiera de los planes que tenía previstos para ese día. Y quizás, para siempre. Su presentimiento no fue desacertado.

 Él sonrió, saludándola con la mano mientras se alejaba con agilidad del estruendo de las hélices, que poco a poco iban ralentizando su potencia, y se acercaba hasta donde Miriam se encontraba.

 —Siempre tienes que llamar la atención. ¿Por qué no avisas antes de venir? Casi te pego un tiro.

 —Me encanta sorprenderte, Miriam —respondió, besándola en la mejilla—. ¿Cómo va todo por aquí?

 —No lo sé. ¿Me lo cuentas tú?

 —¡Qué calor! ¿No me vas a invitar a entrar? —se quejó el alemán.

 —No estoy segura.

 —Solo vengo a cerciorarme de que estáis bien. Ya conoces a John. Tiene que saberlo todo. Y yo, obedezco órdenes. ¿No me vas a invitar a entrar? —repitió, sonriendo—. ¿Y Alfredo?

 —Anda, pasa —respondió Miriam, abriendo la puerta de acceso al pozo—. Vas a verlo con tus propios ojos. ¿Y aquellos? —preguntó ella, señalando a dos hombres que aún permanecían dentro del helicóptero.

 Kurt Klett se encogió de hombros.

 —Están acostumbrados. Además, nos vamos enseguida. ¿Y Alfredo?

 Ella se mordió el labio.

 —¿Has venido a verme a mí, o a él? 

 —A los dos.

 

 Él saludó gravemente a Serena, cuando Miriam le condujo a la habitación donde habían instalado a Alfredo. Miró al bibliotecario, tendido sobre la cama. Tenía la cara cubierta de ampollas a causa de las quemaduras. Chasqueó los labios.

 —Esta es Serena Winston.

 —Un placer —contestó Kurt, estrechando su mano— conocerla en persona. ¿Cómo se porta Miriam con usted?

 —No está mal —respondió la mujer, sonriendo—. A veces se pone un poco pesada, pero es tolerable. 

 Miriam hizo una mueca muda, mientras Kurt se detenía ante la cama, resuelto. No le gustaba ver a su amigo en ese estado.

 —¿Cuánto tiempo lleva así?

 —Casi desde que llegó. Tiene una insolación de caballo —explicó, al tiempo que le mojaba la cara con un paño húmedo—. Le dejé un poco de morfina para el dolor. Anoche se bebió el frasco entero —dijo, señalando una minúscula botellita que permanecía abierta sobre la mesilla—. La verdad, no esperaba que se lo tomara todo —se lamentó—. Ayer pasó un buen día. Salió con Lao a hacer una práctica de tiro, y todo parecía en orden. Quizás no le presté la suficiente atención. Pero no parecía necesitarla. Esta mañana nos lo hemos encontrado en este estado.

 Kurt frunció los labios, descontento.

 —¿Lo estáis hidratando?

 —Claro —replicó Miriam—. Todo lo que podemos. ¿Vas a darnos ahora una lección sobre eso?

 —No. Vamos a despertarle, necesito hablar con él.

 —¿Despertarle? ¿Hablar? —Serena se rascó la nariz, reflexiva—. De vez en cuando recupera la conciencia, y empieza a declamar. Pero nada de lo que dice tiene sentido. Igual farfulla palabrotas, insultando a los ángeles de Charlie, que pide un huevo frito para comer. 

 Kurt la miró con atención.

—Después —prosiguió Serena—, se pone a temblar como si estuviera muerto de miedo, o tuviera mucho frío. Y de vez en cuando, para darle color al asunto, tiene una erección —describió, con la nariz arrugada—. Nunca había visto nada parecido. ¿Este tipo es esquizofrénico?

 —¿Esquizofrénico? —contestó el alemán, levantando las cejas—. Nada más lejos. Lo que me esta contando no tiene mucho sentido para mí. ¿Qué ha pasado? —terminó por preguntar, comprendiendo que alguna razón habría para que Alfredo se comportara así. Había compartido dormitorio con él, en Grunewald, durante más de ocho meses. Y nunca le había oído, a pesar de su sufrimiento, delirar de la manera que le estaba explicando Serena. Mucho menos, drogarse a conciencia. Mucho debía ser el dolor que sentía, para echar mano suelta a la morfina. 

 Miriam apretó los labios, leyendo el pensamiento de su mentor. Alfredo había hecho el viaje medianamente bien. Al llegar al pozo, lo había dejado en manos de Serena. Ella necesitaba dormir. Y tras su descaso, había salido de su habitación y se lo había encontrado así. Kurt cazó al vuelo su pensamiento.

—¿Qué ha pasado, Miriam?

Ella se mordió el labio.

—Fui a recogerlo con Kaleb —explicó, tímida—. Pasamos la noche en un oasis, en mitad del desierto.

 —¿Un oasis? —inquirió Kurt— ¿Qué oasis? —repasando mentalmente el mapa de Argelia. —¿Se puede saber cómo habéis viajado hasta aquí desde Argel? 

 Miriam evadió tarde su pregunta. Se dio cuenta de que no quería darle una explicación que viajaran directamente a Berlín, al oído de John. Kurt se aproximó a ella, sosteniendo su mirada.

 —Miriam ¿Qué oasis?

 —¡El anillo! —gritó, de pronto, Alfredo. Kurt, Serena y Miriam le prestaron atención. Aún seguía delirando.

 —¿Ve? —prosiguió Serena, señalando hacia la cama—. Así lleva desde antes del amanecer.

 Kurt miró a Alfredo con detenimiento. En realidad, exploraba su cuello, buscando una cadena que él mismo le había entregado hacía varios días. No la encontró.

 —Me lo voy a llevar. En esas condiciones, poco vas a poder hacer por él —reprochó—. Dile a mis hombres que traigan el botiquín. Parece mentira, Miriam. Te envié a una persona, y me encuentro con un despojo. No sé qué ha pasado, pero no es lo que esperaba de ti.

 A ella nada le fastidiaba más que sus correcciones. Apretó los dientes, intentando contener su exasperación.

 —No es culpa mía que sea un querubín —recriminó—. Si dos días en el desierto le hacen eso, es que no vale. ¿Por qué tiene John que sustituirme por un bibliotecario? ¿No te parece que es demasiado débil?

 Kurt asintió, parco, antes de responder.

 —Lo que John disponga, Miriam, no es cosa tuya. Tu tío está muy por encima de ti, y de mí —aclaró—. Ve mucho más allá, y si él ha decidido hacerlo así, es porque tiene razones de peso que tú no entiendes. Te lo vuelvo a preguntar. ¿Qué ha pasado? ¿Qué es lo que no me estás contando?

 —En el oasis… Kaleb vio un djinn.

 Kurt se rascó el cráneo con la mano derecha.

 —¿Un qué? —replicó, con la paciencia del que escucha un argumento vago.

 —Un djinn. Un demonio del desierto.

 Serena miró a su amiga con asombro. Kurt, en cambio, se mantenía inexpresivo, severo.

 —Sé lo que es un djinn, Miriam. Lo que me sorprende, es que todavía te creas todo lo que te cuenta Kaleb. 

 —¿Qué pasa con Kaleb? —atacó, algo confundida.

 —Kaleb es un niño. Puede ver todo lo que se le antoje, Pero tú eres adulta. ¿Cómo puedes creerte una fantasía salida directamente de las Mil y Una Noches?

 Miriam se encogió de hombros dándole, finalmente, la razón. Prefería hacer eso, antes que contarle una historia sobre un oasis que aparecía de noche y desaparecía a la salida del sol, engullido por las arenas del desierto. Para ella, aquello era muy real. Y era difícil —y no muy conveniente— darle una explicación a su mentor que, a priori, iba a ser juzgada como poco coherente. 

 —Ahora ¿tiene fiebre? —dijo Kurt. Serena le tocó la frente.

 —Un poco.

 —Me lo llevo de vuelta a Berlín. Necesita más atención. Esta vez te has pasado, Miriam. Deberías haberme llamado. Si no llego a venir…

 Y estaba realmente molesto. Había enviado al bibliotecario al desierto, a sabiendas de que él mismo podría haberle enseñado a disparar un fusil de asalto, sin necesidad de aquello. Podía intuir las razones de John Coleman pero, aún así, estaba convencido de que aquella no había sido la decisión más acertada. 

—¡Una copa de vino! —murmuró Alfredo, removiéndose en la cama. Serena comenzó una carcajada que recató casi al instante.

 —Perdón.

 —No le encuentro la gracia —reprochó el alemán—. ¿Le habéis dado algún antitérmico?

 Serena asintió.

 —Entonces, me lo llevo. Que traigan también la camilla. 

 —¿Ahora? —preguntó Miriam.

 —Sí, ahora. Voy a hidratarle primero. ¿Algún problema? —No. Voy a despertar a los niños. Kaleb querrá verte, antes de irte. Se va a poner muy contento, cuando le diga que estás aquí.

 Kurt sonrió.

 —A mí también me gustará verle.

 Miriam fue hacia la puerta de la habitación.

 —Te acompaño —anunció Serena—. Despertaré a Anna también.

 —¡Miriam! —interpeló Kurt.

 —¿Sí?

 El alemán se mordió la lengua, pensándoselo mejor. No había necesidad de que ella supiera la verdadera razón de su visita.

 —Me quedo con él.

 —No tardo —dijo Miriam, deteniéndose en la puerta. Kurt arqueó las cejas, expectante.

 —¿Realmente…?

 Kurt levantó su dedo índice, llevándolo a la comisura de sus labios.

 —Sí, y no te atrevas a preguntar.

 Miriam se mordió la lengua, encogiéndose de hombros.

 —Tú sabrás.

 —Claro que lo sé —dijo él, dando la conversación por terminada.

 

 Kurt Klett esperó a que las dos mujeres salieran de la habitación. En silencio, observó a su amigo con compasión.

 —Con que ¿una copa de vino, Alf? ¿Qué tal un pellejo de pollo asado? —bromeó, sin ganas—. ¿Dónde se ha quedado todo lo que ha aprendido conmigo? ¿Tan poca voluntad tiene?

 Se acercó a la cama con lentitud, cerciorándose de que Alfredo no llevaba colgada del cuello, ni la cadena, ni la llave, ni el dichoso anillo que John Coleman le había enviado a buscar. Levantó el lienzo, comprobando que el resto del cuerpo de su amigo, estaba un poco menos perjudicado que su cara y sus manos. Pero solo un poco.

 —¿Dónde lo has puesto, amigo?

 Repasó la habitación de arriba abajo, abriendo los cajones vacíos y el armario. Registró su bolsa de deporte, comprobando que tampoco estaba allí. Entró en el cuarto de baño, llamándole poderosamente la atención, el sumidero de agua de la ducha. Si el anillo se había colado por ahí, no habría manera de encontrarlo. Volvió a la habitación, observando desde el ventanuco, el trasiego de los dos soldados que le esperaban en el chinook. Dos chicas salieron del promontorio y se acercaron a ellos, comenzando a coquetear. Kurt chasqueó la lengua con disgusto. No podía regresar a Berlín con las manos vacías, pero cabía la posibilidad de que así fuera. Dándose por vencido, se agachó, colocando su nariz a ras del suelo. Entonces lo vio. La cadena se había deslizado debajo de la cómoda de pino. Estiró su brazo, alcanzándola con la mano y comprobando casi al instante, que tanto la llave como el estúpido anillo, seguían en su sitio. Suspiró, sintiendo un gran alivio, al mismo tiempo que escondía los objetos en un bolsillo de su chaqueta militar. Entonces Miriam abrió la puerta de la habitación.

 —¿No está aquí? —dijo, barriendo la habitación con los ojos.

 —No. No ha venido.

 —No está en su habitación, ni en la cocina. Voy a buscarle otra vez. ¿Dónde demonios se habrá metido?

 —Demonios… —apostilló—. Tú, sí que estás hecha un demonio. Venga, te echo una mano.

 —No, mejor quédate con Alfredo y lo preparas. Si se va a ir contigo, es mejor que lo vistas.

 Anna y Serena irrumpieron en la habitación.

 —Anna, ¿Has visto a Kaleb?

 —Anoche vino a mi cuarto. Se despertó muerto de hambre. Fuimos un rato a la cocina. Se comió media nevera. Después, salimos a la explanada, pero no nos alejamos. Kaleb quería enseñarme algunos de los cohetes que ha traído de Argel. Cuando terminamos, me acompañó a mi habitación. No lo he vuelto a ver.

 —Pues no está allí. Y me extraña que no esté aquí, después del estruendo que ha formado el helicóptero. Voy a buscarle de nuevo —dijo Miriam, saliendo en dirección al zaguán.

 —Ésta es mi hija Anna —intervino Serena.

 —Soy Kurt. Kurt Klett. Encantado de conocerte.

 —Anna.

 —¿Anoche estuviste con Kaleb?

 —Sí, mamá.

 —¿Y estaba bien?

 —Como siempre —respondió Anna, encogiéndose de hombros.




 Miriam registró el pozo por entero. Kaleb no estaba en ninguna parte. A veces se zambullía en la biblioteca y, por mucho que ella le llamara a distancia, no le contestaba. Pero no lo encontró allí, ni en la leonera donde él y Anna se distraían jugando videojuegos. Solo le quedaba mirar en lo más profundo del pozo, pero sabía que tampoco lo encontraría en ese lugar. Tanto él como Anna, tenían más que prohibido ir más allá de sus habitaciones, y descender al interior de la cueva, en donde había un gran depósito de agua, al que solo ella y Serena bajaban de vez en cuando, con el fin de revisar el suministro de la cueva. Alguna vez, en raras ocasiones, Miriam también nadaba. La experiencia de sumergirse en un lago de agua fósil, hacía que valiera la pena correr el riesgo. La noche anterior, había estado allí. Pero los niños no tenían permiso para descender, porque la evaporación convertía las rocas que componían el suelo, en una húmeda y resbaladiza pista de patinaje por la que los pies se deslizaban de manera involuntaria si no llevabas cuidado. Y aquella masa de agua, que ella suponía de una profundidad casi abismal, se introducía dentro de la tierra, tragándose, como un embudo, todo lo que resbalara a su alrededor. Como un agujero negro. A Miriam le parecía muy peligroso. Y, aunque sabía que Kaleb no era tonto, tenía vedado traspasar el umbral que conducía al interior del pozo. Al abismo más profundo. 

 Encendió una linterna, alumbrando el suelo y extremando la precaución para que la humedad de las piedras no la hiciera caer. Se mordió los labios, intentando no pensar en lo peor. Entonces, escuchó la voz de Kurt que, detrás de ella, decía su nombre.

 —¿Vas a bajar sola al pozo? —inquirió.

 —Lo he hecho muchas veces —censuró—. No necesito tu ayuda.

 —Aún así, te acompaño —contradijo, sujetándola por el hombro—. No hace falta que te hagas la valiente tú sola.

 Pero allí no había rastro de Kaleb. Miriam apagó la linterna, aprovechando una estela de luz que penetraba por las grietas, desde lo alto del promontorio. Deslizó sus ojos por la superficie ambarina del agua, intentando adivinar si el niño había traspasado aquel espejo. Entonces sintió frío, y comenzó a desesperarse.

 —No está, Miriam —le dijo Kurt—. Si hubiera caído, habría algún rastro que nos lo diría.

 —¡O no! —gritó ella, mirando intensamente la dorada opacidad de la superficie. ¿Cómo puedes saberlo? —gimoteó, pateando el suelo.

 Kurt reflexionó.

 —El es un niño muy obediente, Miriam. Y muy sensato. No hubiera bajado solo, y menos sin tu permiso. Vamos a buscarlo en otra parte.

 Miriam se mantuvo inmóvil.

 —¡Vamos! —insistió el alemán— empujándola hacia el exterior del pozo.

 —Voy a mirar de nuevo en su habitación. Quizás ahora esté allí.

 Miriam ascendió de nuevo, con decisión, hacia el lugar donde solía dormir Kaleb. Parecía un antiguo baño árabe, y al niño le había hecho gracia nada más verlo. Kurt abrió la puerta, cediendo el paso a Miriam. Ella volvió a comprobar lo que ya sabía.

 —¿Qué ves? —le preguntó Kurt.

 Ella no respondió.

 —¿No encuentras nada extraño, fuera de lugar? —insistió, punzante—. ¡Vamos, Miriam! —dijo, con sarcasmo—. Esfuérzate un poco.

 —No, no veo nada fuera de lugar, Kurt. Y no me presiones. Todo está como siempre.

 El alemán contempló la escena. Miriam entró en la estancia, haciendo una inspección de los pocos objetos personales que allí había. Se acercó a su cama desecha, hojeando un pequeño cuadernillo rojo escrito en árabe que encontró sobre la mesilla de taracea donde había dejado su reloj antes de dormir.

 —No puedo ayudarte en esto. Tienes que hacerlo sola —continuó Kurt, presionando.

 Ella no contestó. Tampoco le escuchaba, concentrada como estaba en su registro. Repasó las hojas del cuadernillo. Nunca lo había visto. Dio por sentado que era un diario, y que Kaleb lo había mantenido oculto por intimidad. Volvió a depositarlo encima de la pequeña mesilla y continuó con su escrutinio, desplazándose por aquella estancia tan lúgubre.

 —La mochila —sentenció, finalmente.

 —¿Qué mochila? —preguntó Kurt.

 —Falta su mochila. No está. 

 —¿Crees que se ha marchado?

 —¿Marcharse? No. Ni hablar. Está fuera —explicó, intranquila.

 —¿Qué llevaba en la mochila?




 La noche anterior, Anna y Kaleb habían salido, sin permiso, de la cueva. Él quería enseñarle cómo algunos de sus recién adquiridos cohetes, ascendían por encima de su cabeza.


XXXVI




 El chinook batió las hélices con fuerza, levantado con violencia la arena, y su pelo rojo y rizado. Miriam abría los ojos, respirando con agitación y malestar. Kaleb había salido del pozo, la noche anterior. Y ella no había estado atenta para impedirlo. Encontraron su mochila azul parcialmente enterrada en la arena, a poca distancia del acceso. Pero no a él. 

Kurt dio algunas instrucciones al piloto, mientras Miriam estrujaba la mochila entre sus manos.

 —Vamos a dar un paseo —gritó, a causa del ruido.

 —¿Qué estamos buscando? —respondió el soldado, desde su asiento.

 —Buscamos a un niño.

 El piloto miró a Kurt y a su compañero respetivamente. Arqueó las cejas, sorprendido, pero no pidió explicaciones. Aquellos hombres estaban acostumbrados a obedecer las órdenes sin cuestionarlas.

 Entonces Miriam subió al chinook.

 —Siéntate y ponte el cinturón. Yo me encargo —ordenó Kurt.

 Pero ella no le obedeció, como momentos antes había hecho el piloto. Se agarró con fuerza a una barra de acero, mientras se ponía en cuclillas, frente al portón abierto del helicóptero.

 —No te preocupes —insistió él—. No andará muy lejos. Siéntate y ponte el cinturón. No vamos a hacer un viaje muy largo.

 —Eso no lo voy a hacer —rechazó con firmeza—. Cuatro ojos, ven más que dos.

 Kurt suspiró, dándose por vencido.

 —Con los pilotos, son ocho —respondió, resignado—. Nada que envidiarle a una araña. De todos modos, voy a anclarte —ordenó, poniendo un arnés alrededor de su cintura y sujetándolo con una brida a la barra de acero—. Así, si te caes, podré subirte con facilidad. ¿Cuánto pesas ahora?

 —¡No estoy para bromas! —protestó Miriam.

 Kurt esbozó una sonrisa cariñosa, mientras le retiraba el pelo de la cara. El sol del mediodía brillaba con fuerza. La arena de la superficie desprendía un resplandor afilado que quemaba la atenta retina de Miriam, mientras repasaba cada milímetro de las dunas, con una tenacidad casi violenta. Kaleb era un chico muy listo. No se alejaría del pozo sin una razón poderosa. Él lo sabía. Y ella, también. Pero Miriam tenía frío. Sintió la mano caliente de Kurt, que la sujetaba con fuerza del brazo derecho. Le miró un instante. El permanecía absorto, observando con vista de cazador, cualquier irregularidad que destacara sobre la superficie amarilla. Y no permitiría que ella cayera al vacío. Miriam comprimió sus labios, contemplando durante un segundo, su sentimiento.

 Llevaban cuarenta minutos haciendo círculos cada vez más amplios alrededor de la cueva, cuando el piloto hizo una señal con su mano. A lo lejos, podía vislumbrarse una imperceptible mancha negra sobre la arena. 

 —¿Cuántos kilómetros hay de aquí al pozo? —gritó Kurt.

 —Poco más de catorce —respondió el soldado.

 Kurt apretó los labios, mientras divisaba a lo lejos la mancha sobre la arena que el hombre le había indicado, próxima a unas rocas que la erosión del viento había deformado caprichosamente.

 —Son muchos… —murmuró Miriam, para sí.

 —Son muchos… —corroboró Kurt, asintiendo.

 —¿Cómo ha llegado tan lejos? 

 Ella se encogió de dolor. Kaleb nunca había ido más allá del promontorio. Y nada bueno anunciaba la visita de Kurt. El helicóptero militar descendió suavemente cerca de las rocas. Miriam lo supo un poco antes de aterrizar. Se deshizo de la brida que la sujetaba al arnés y corrió hacia él, sin esperar que las hélices aplacaran su potencia. El cuerpo de Kaleb no se movía. Desprendía un frío anodino, fuera de lugar, en medio del desierto. Cuando lo alcanzó, rozó su rostro con la mano, para comprobar que estaba tan distante, y tan glacial, como ella misma, cuando murieron sus padres. Frío, como la piel de un pez. Su afilada queja cortó el aire caliente, entre las dunas, dejando tras de sí una estela de hielo blanco. 

Kaleb estaba muerto.

Miriam se abrazó al cuerpo del niño, aturdida. Repitiendo su nombre incontables veces. Kurt se mordió el labio con ferocidad, hasta hacerlo sangrar. 

—¿Qué está pasando? —gimió ella, sin entender.

Pero Kurt no tenia respuesta. Levantó el cuerpo del niño, hasta sostenerlo entre sus brazos. Sus piernas quedaron descubiertas. A la altura del tobillo, Kaleb tenía cuatro heridas profundas y punzantes. El tejido de su piel estaba necrosado.

—¿Qué está pasando? —volvió a suplicar Miriam, mirando a su alrededor.

—Mira —dijo el alemán, señalando su tobillo.

—¡No lo entiendo! —sollozó ella, al mismo tiempo que rozaba con su dedo, cada una de las señales que el niño tenía en el tobillo derecho.

—Tiene dos mordeduras.

Miriam miró a su alrededor, buscando el origen de las heridas.

—Nadie tiene la culpa —prosiguió Kurt, recogiendo el cuerpo del Kaleb de entre sus brazos—. Esas cosas pasan.

Ella le miró con los ojos vacíos.

—¿De dónde han salido esas malditas serpientes?

—Vives en un desierto, Miriam. Abre los ojos.

Y ella prorrumpió en un llanto desconsolado y amargo, al tiempo que hincaba las rodillas sobre la arena caliente. Kurt la miró con compasión. Esperó unos instantes.

—Volvamos al pozo —susurró—. Aquí ya no podemos hacer nada.

Miriam volvió a mirar a su alrededor. Sus ojos tenían la calidad del granito.

—Tengo que encontrarlas. Voy a matar a esas serpientes.

Kurt insistió.

—Nadie tiene la culpa, Miriam. 

—Esto no puede estar pasando —insistió, furibunda—. ¿Qué hace Kaleb tan lejos del pozo?




El helicóptero se alejó de aquel lugar, en dirección al promontorio. Ella llevaba el cuerpo del niño arropado entre sus brazos. Kurt, arrodillado a su lado, supo lo que tenía que hacer.




***************




A veces tenemos la oportunidad de comprender que la vida y la muerte están unidas. Entonces sentimos alivio para con nosotros mismos. Pero solo a veces, y por poco tiempo. Serena observa en silencio el constate y persistente ir y venir de Anna. Finge estar alegre, esbozando un nervioso parloteo con sus labios, que en realidad intenta disimular sus constantes miradas hacia el ventanuco.

—Tranquila, volverán enseguida. 

—Estoy tranquila —rebate, aparentando seguridad—. A Kaleb no puede pasarle nada ¿verdad?

La madre asiente, intentando distraerla de su ansiedad. 

—Kaleb es un chico muy listo, Anna. No te preocupes por él.

—Sí que es listo, mamá. Desde que estamos aquí, me ha enseñado un montón de cosas. Si no hubiera sido por él, yo estaría muerta, mamá. Y no puede pasarle nada ¿verdad?

—Tranquilízate, Anna. Verás cómo vuelven enseguida.

La niña reanuda su nerviosa marcha alrededor de la habitación. De vez en cuando, observa a Alfredo.

—A Kaleb no le gusta. Dice que le da mala espina. Y también dice que me aleje de él. Que ha estado muerto. ¿Sabes por qué dice eso, mamá?

Serena se encoge de hombros. No lo conoce. Lo poco que sabe de él, de boca de Miriam, es que es español. Un bibliotecario con cualidades muy especiales. Pero no tiene ni idea de cuáles son esas cualidades.

—Kaleb me dijo que había estado muerto —insiste, mientras contempla a Alfredo, con la nariz arrugada.

—Eso son estupideces —riñe Serena—. Nadie vuelve. Los fantasmas no existen.

—Pero Kaleb viene a verme en sueños, cuando estoy dormida.

Serena se exaspera. Aún así, controla la situación, y dulcifica levemente su voz.

—Los sueños son sueños, Anna. Nada más.

—Te equivocas —reprende la niña—. ¡Kaleb viene a verme en sueños! —repite—, y nada es más real que eso.

La madre reflexiona, pero comprende que el silencio es la mejor de las respuestas. 

—Esta noche no ha venido —recuerda Anna. Entonces comienza a llorar con timidez, dejando entrever su malestar.

Serena se levanta de la silla y la abraza con cariño. Anna se desprende de los brazos de su madre. A lo lejos, el sonido del helicóptero les dice que todo a terminado. A las dos. Serena intenta sujetar a Anna del brazo, pero llega tarde. La niña ha salido corriendo de la habitación. 

—¡Ya han vuelto! —exclama, alegre. 

Y no le da tiempo a contemplar lo que su madre, desde la ventana, sí ve.

—Ojalá esté dormido —murmura, entre dientes, cuando lo ve descender del helicóptero, sostenido por los brazos de Kurt. Pero, en un segundo, sabe que no es así. Miriam, desde lejos, camina con los hombros caídos, tras ellos. La conoce bien. 

Kaleb está muerto.




***************




—Nos vamos —sentencia Kurt—. Todos. Y cagando leches. No voy a permitir que paséis aquí ni una noche más. 

Miriam no contesta. Permanece sentada en una silla de la cocina, con la mirada enfocada en el vacío.

—¿Me estás escuchando? Se acabó. Ni un minuto más. Recogéis vuestras cosas y os subís al helicóptero. Y de aquí, derechos a casa. Sin paradas.

Ella no responde. Serena, de pie, mueve la mano ante sus ojos. Miriam no se inmuta.

—No le está escuchando. Ni siquiera nos ve.

—Pues si no es por las buenas, será por las malas. Pero de aquí, nos vamos hoy mismo. Ya he tenido bastante. Se acabó la aventura. Usted y Anna también. Ya me encargaré de protegerlas. Eso no es problema para mí. Y Kaleb se viene con nosotros. Encontraremos un lugar apropiado para él, pero en Berlín.

Serena asiente con seriedad. Piensa en Anna, que no ha salido de la habitación de Kaleb desde que Kurt lo dejó encima de su cama, hace ya un par de horas. No hay consuelo para ella.

—Discúlpeme. Voy a ver a Anna. Recogeremos las cosas de Miriam también.

—No.

Miriam ha abierto la boca, pero no les mira.

—No, ¿qué? —responde Kurt, enfadado.

—Kaleb no va a venir a Berlín. Tiene que quedarse aquí. Éste es su lugar.

Kurt no la pierde de vista. Ella sigue observando la nada.

—Ni hablar, Miriam. Recoge tus cosas. Salimos en media hora.

—No —responde. 

—¿Cómo que no? Tú —señala— no estás en tus cabales. No tienes ninguna capacidad, en estos momentos, ni para pensar con claridad, ni para decidir nada. ¿Quieres que llame a John, y le pregunte?

—¿A John? —responde—. Haz lo que quieras. Pero Kaleb se queda aquí. 

Kurt la observa con fijación.

—¡Es que no vas a dejar que le entierre! —grita Miriam, golpeando la mesa de la cocina con una fuerza desmedida.

Kurt se detiene ante su sentimiento. Comprende.

—Nos iremos mañana. Kaleb se queda en el desierto, que es donde hubiera querido estar. Después, nos vamos. Dile a tus gladiadores que caven una fosa. Lo enterraremos esta noche. Y mañana me iré contigo. No antes.

—¿Dónde quieres que caven, Miriam? —responde, tras un poco de tiempo en el que se da cuenta de que, por mucho que insista, perderá esa partida.

Ella levanta los ojos del suelo y mira a través de la ventana, hacia el infinito. Su vista sigue perdida, en algún rincón de su mente.

—Diles que ahí —responde, señalando un lugar. 

Kurt se acerca y mira hacia la explanada.

—¿Dónde exactamente, Miriam?

—En el centro del laberinto.

—Joder.

—En el centro —repite.

Y Serena, en ese momento, sale de la cocina con los ojos irritados por las lágrimas. Baja a la habitación de Kaleb, dónde encuentra a su hija Anna, arrodillada frente a la cama del niño, que reposa con las manos cruzadas sobre el pecho. Parece dormido, pero está muerto. Contempla con tristeza, las convulsiones que el dolor produce en el cuerpo de su hija. No ha parado de llorar, desde que ellos han vuelto. Entonces entra en la habitación, cerrando la puerta tras de sí.

—¡Mamá! —grita Anna—. ¡Mira! No está muerto. Está respirando.

Serena se acerca.

—¡Hija! —responde, arrodillándose junto a ella.

Y Anna prorrumpe en un llanto frenético y angustiado. Desesperado. La reverberación lo multiplica, hasta clavarlo sobre el cuerpo de Serena, como cientos de pequeños estiletes ponzoñosos. Entonces su madre la abraza, y comienza a llorar junto a la niña.




Sobre la pequeña mesilla de taracea, respira un ignorado cuadernillo. Con las tapas de piel roja, del color de la sangre.
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 —Termino enseguida. ¿Puedes cerrar mi maleta?

 Elena revisaba con minuciosidad cada una de las prendas que había metido dentro. 

 —¿Cuánto tiempo nos vamos a quedar en Granada? —preguntó, canturreando nerviosa entre sus idas y venidas al cajón de la cómoda, de donde extraía unas tremendas bragas a las que el embarazo la había confinado. Las extendió entre sus manos, contemplándolas.

 —¿No son horribles? —suspiró—. Si no fuera porque en cuanto nazca, las voy a tirar…

 Miguel la miraba satisfecho y sonriente, apoyado en el marco de la puerta del dormitorio.

 —¿Qué? —preguntó ella, sonriendo.

 —No he dicho nada —respondió, echándose el pelo hacia atrás con su mano.

 —Solo con verte, ya sé lo que estás pensado.

 —¡Vamos, Elena!

 —No, si veinte quilos se pierden en nada. Ya lo sé.

 —Estás preciosa —respondió él, acercándose por detrás y rodeando su vientre con sus brazos—. Deja de preocuparte por tu cuerpo. Volverás a tener la misma talla.

 —¿Tú crees? —respondió Elena, mirando su vientre, y las manos de Miguel, que lo aprisionaban con posesión.

 —Estoy convencido. 

 —¡Ya! —replicó—. Eso lo dices para colorear mis oídos. A mí me parece que jamás volveré a tener la misma cintura.

 Miguel sonrió, besuqueando con deseo la base de su oreja.

 —Mientras sigas teniendo esos pechos —canturreó.

 —¡Me dejas sorda! —se quejó, riendo y desprendiéndose de sus brazos.

 —Espero que nunca vuelvas a ser la misma, Elena. Un hijo lo cambia todo. 

 —Es verdad —replicó ella, consciente.

 El teléfono de Miguel sonó a lo lejos. 

 —¿Quién será?

 —Ni idea. Vuelvo enseguida. ¿Te queda mucho?

 —No —respondió ella—. Un par de cosas y termino. 

 —De acuerdo. Avísame cuando acabes —dijo Miguel, contemplando la maleta con los ojos entornados—. Me parece que no voy a poder cerrarla. ¿Para qué necesitas tanta ropa? ¿Es que no piensas volver a Dorham? 

 —Espero que no —tarareó Elena, sonriendo con picardía.

 Miguel salió de la habitación, sonriendo, en busca de su teléfono, que había dejado intencionadamente en el salón. Estaba preocupado por las actuaciones de Lucía.

 Elena se detuvo un instante, viendo cómo salía del tenebroso dormitorio. Dormir en una habitación de estilo victoriano era algo que no le disgustaba, si se hubiera tratado de un hotel en cualquier parte de Inglaterra o de Escocia. Pero se suponía que aquella era su casa, y aquel mobiliario la transportaba a una época de la historia con la que ella no tenía nada que ver. Tenía muchas ganas de salir de aquel rigor y volver a su hogar, que en definitiva era el que había compartido con Miguel. Añoraba enormemente su chimenea, a su hermana Alicia, a Kevin y a sus sobrinos, y no esperaba otra cosa que dar a luz a su hijo —o su hija, ya que se había negado rotundamente a desvelar ese misterio antes del nacimiento— cerca de sus seres queridos. Tenía la esperanza de no volver a Dorham, donde la soledad se había convertido en una compañera indeseable. A pesar de que Miguel estaba pendiente de ella durante todo el tiempo, ansiaba enormemente recuperar su vida anterior, y su trabajo. También echaba de menos a Mario. Por eso, había metido casi toda su ropa en la maleta.

 La empujó con todo su cuerpo, intentando anclar los cierres. Sintió un pequeño calambre en su vientre, a causa del esfuerzo.

 —Espera, no vas a poder. Estate quieta. Yo lo haré —dijo Miguel, que había entrado en el dormitorio—. Deja algo aquí. Podemos volver cuando quieras.

 Ella se sonrojó, tímida.

 —¿Es que no quieres volver?

 —¿A ti que te parece? —preguntó.

 —Me parece que no, Elena. Pero tampoco es para tanto. Solo tienes que decirlo, e iremos donde tú quieras.

 —Quiero volver a casa. Este no es sitio para criar un bebé.

 —Bueno —replicó él—, con cariño, cualquier sitio es bueno para criar.

 “Deja de hipnotizarme con tu voz”, pensó Elena, mientras veía cómo los brazos de Miguel se tensionaban con levedad, terminado de ajustar los cierres de la maleta, que recogió de la cama aparentando más esfuerzo del que realmente necesitaba para llevarla. Con la otra mano, sostuvo su equipaje, que consistía en un pequeño neceser en el que había guardado lo necesario para un par de días. Ella sonrió ante su broma.

 —¿Estas seguro de que no necesitas nada más? —inquirió Elena. Miguel volvió a sonreír.

 —Te preocupas demasiado por las posesiones, Elena. No hace falta tanto para vivir, te lo aseguro. Y puedes comprar todo lo que necesites cuando lleguemos.

 Ella se encogió de hombros. Tenía la esperanza de no tener que volver a recoger algo olvidado. Y, conociéndola, contaba con que Alicia ya habría desplegado en su casa, todo lo necesario para atender a un recién nacido.

 —¿Quién ha llamado? —preguntó, curiosa.

 —Era Luccienne.

 Elena se sobresaltó, levemente molesta.

 —¿Y qué quiere ahora?

 —Nada, no te preocupes. Lo tengo todo controlado. ¿Estás bien? —preguntó.

 —Sí —mintió, pensando en el leve calambre que había prodigado su vientre, poco antes de que él volviera.

 Miguel frunció los labios.

 —No me mientas ¿Y ese dolor?

 —¿Vas a pasarte la vida leyendo mis pensamientos? —se quejó.

 Miguel comenzó a enfadarse.

 —No —respondió, tajante—. Solo quiero asegurarme de que no vas a parir en medio de un avión —reprochó, examinando de nuevo su vientre con las manos. ¿Algún problema?

 —Ninguno. Aún quedan tres semanas. Déjame en paz.

 —Me parece que eso no va a poder ser.

 Elena bufó, levantando su negro flequillo con su aliento. Salieron de la habitación en silencio. Miguel llevaba las maletas sin esfuerzo. Ella, tras él, caminaba con cierto disgusto. Le conocía lo suficiente como para saber que no le explicaba ni la quinta parte de sus preocupaciones. Y la llamada de Lucía la había alertado de que algo no iba bien. Cuando llegaron al aeropuerto, se dio cuenta de que los planes habían cambiando.

 —Tengo que viajar a Berlín, Elena. Tú te vas a subir a otro avión, en dirección a Granada. Alicia te estará esperando en el aeropuerto. Yo llegaré mañana. Antes tengo que resolver un asunto importante.

 Ella comenzó a gritar, a causa de la tensión.

 —¿Y me lo dices ahora, Miguel?

 —Cálmate. Ha surgido un imprevisto. Algo que no esperaba y que tengo que solucionar urgentemente. No te preocupes. Mañana por la tarde estaré contigo en casa. Encenderé la chimenea. Vas a ver lo bien que te vas a sentir.

 El vientre de Elena prodigó un segundo latigazo. Ella se encogió casi imperceptiblemente. Pero a los ojos de Miguel, nada pasaba desapercibido.

 —¿Quieres que viaje sola? Ni de coña, Miguel. Nos vamos los dos. Nada puede ser tan importante. Tú te vienes conmigo de vuelta a casa. No pienso separarme de ti, y menos ahora —dijo, destacando su vientre con las manos—. Y, si tengo que parir en un avión, prefiero que tú estés cerca.

 —Vas a hacer lo que te acabo de decir —ordenó—. Te voy a subir a ese maldito avión, Alicia va a recogerte en tres horas y te llevará a su casa. Y allí, me esperas. Mañana estaré contigo, y te voy a rodear con mis brazos hasta ahogarte. Pero ahora tengo que irme a Berlín, y no vas a acompañarme. Lo que voy a hacer allí, no te incumbe. Y necesito que estés segura. Por favor, no me lo pongas más difícil.

 —No —respondió Elena, ante el desconcierto de una azafata que esperaba las maletas para hacer la facturación.

 —No ¿qué? No hay réplica en esto, Elena. No te voy a dejar elegir. Vas a hacer lo que te estoy diciendo, y no hay más que hablar.

 Ella se crispó, perdiendo la paciencia. Y se aproximó a Miguel con agresividad.

 —Soy tu mujer, e iré dónde tú vayas. Es mi última palabra.

 —Elena. No me lo pongas más difícil.

 —Ya te he perdido una vez. Desapareciste sin dar explicaciones, y volviste una semana después. Te acepté de nuevo, a sabiendas de que me habías hecho sufrir lo indecible. No voy a permitir que vuelvas a dejarme, por muy importantes que sean tus asuntos, o lo que sea que tengas que hacer en Berlín. Ese día me prometiste que nunca más volverías a abandonarme, o a dejarme sola sin ninguna explicación, así que cambia los billetes de avión, si no quieres que me dé un ataque de asma aquí mismo. No solamente el tuyo. Me voy contigo. Sea lo que tengas que hacer allí, soy tu mujer. Si te he aceptado tal y como eres, podré asumir cualquier cosa que tenga que ver contigo, Miguel. Tú no eres un animal. Te lo he dicho varias veces ¿verdad?

 Miguel asintió.

 —Pues entonces no vamos a discutir sobre eso. Cambia los billetes. Y en el avión me explicas qué es tan urgente como para empaquetarme con mi hermana, a tres semanas de parir. Además, deja de escuchar mis pensamientos. Habíamos quedado en eso ¿no?

 —Tú no tienes nada que hacer en Grunewald, Elena.

 —Sí que tengo que hacer —refutó ella.

 —¿Qué? —rebatió Miguel, elevando la voz—. ¿Qué puñetas tienes que hacer allí?

 —Turismo, por ejemplo.

 La respuesta de Elena le dejó sin palabras. Esperaba cierta resistencia por su parte, pero no tanta persistencia. La azafata miraba a uno y otro, respectivamente, esperando impaciente una decisión que no acababa de llegar. Aquella discusión había acumulado una cola de personas que esperaba tras ellos.

 —Si no les importa —anunció la azafata— háganse a un lado y tomen la determinación que consideren, pero dejen que haga mi trabajo. Cuando tengan claro dónde van a viajar, vuelvan a la cola y les facturaré el equipaje.

 Miguel se llevó la mano a la frente, exasperado.

 —No, está bien. Queremos cambiar los billetes de avión. Viajaremos a Berlín.

 —Han de dirigirse a la agencia. No puedo cambiar los billetes desde aquí.

 Miguel la miró directamente a los ojos, al tiempo que rozaba su mano con suavidad. Elena abrió los ojos desmesuradamente, dándole un codazo a Miguel. ¿Qué demonios estaba haciendo?

 —¿Negocios, o placer? —preguntó la azafata, sumisa, mientras gestionaba rápidamente el cambio de destino.

 “Iros a la mierda”, pensó Elena, que no salía de su asombro.




 El avión despegó con suavidad. Miguel se recostó sobre su asiento, colocando su mano sobre el abdomen de Elena, buscando sus dedos para entrelazarlos. Ella se mantuvo impasible y distante.

 —¿No podrías obedecer, sin preguntas?

 Ella soltó una sonora carcajada, volviendo su cuerpo hacia el de Miguel. Le miró fijamente.

 —No más secretos, Miguel. Eres un hombre muy especial, pero yo también. No esperarás que, después de aceptarte, me vuelva tan sumisa como la azafata a la que acabas de manipular. Te quiero, pero esa realidad no conlleva que haga todo lo que te parezca. Si quieres que esté contigo, tendrás que hacerme partícipe de tus preocupaciones. No puedo vivir al margen de ti mismo. Ni quiero. Esa no es la vida que deseo. Con esa actitud, me estás subestimando.

 —No, Elena —respondió, cansado—. No te subestimo. Te protejo.

 Elena reflexionó. Mario le había dicho exactamente lo mismo.

 —Miguel, tú no eres mi padre. Con ese comportamiento, me subestimas. Insisto. Soy tu mujer. No necesito que me protejas. Necesito que seas tú, y que compartas tus preocupaciones conmigo.

 —Ahora mismo, lo único que me preocupa eres tú. Y el bebé.

 Ella frunció el ceño.

 —Estás mintiendo. Si no fuera así, hubiéramos ido directamente a Granada. ¿Qué está pasando, Miguel? ¿Qué es eso tan importante que te ha hecho cambiar de planes? ¿Por qué vamos a Berlín?

 Miguel se mordió el labio.

 —¡Miguel! —espetó, rechazando su mano con desprecio—, ¿vas a hablarme con claridad de una vez?

 Él cerró los ojos, reclinándose en el asiento, agotado. Ella le contempló unos instantes, esperando la respuesta a su pregunta.

 —John Coleman ha muerto —dijo al fin, con tristeza. El rostro de Miguel mostraba, por primera vez para ella, un sentimiento de angustia, pesar y desconsuelo, que nunca había reconocido en él. Elena comprendió su turbación. Supo de inmediato que aquel hombre era alguien al que Miguel amaba con profundidad. Y también supo que no cabía pregunta alguna sobre el tal John Coleman.

 —Era mi amigo…

 Y Miguel suspiró con dolor, antes de que unas pocas lágrimas resbalaran, suaves y discretas, sobre sus mejillas.

 —Nunca me acostumbraré a perder a mis seres queridos —dijo él, en voz alta, mientras buscaba la mano de Elena. Ella supo que era la primera vez que Miguel hablaba, con alguien, de ese sentimiento.




 Y entonces enroscó sus dedos a los de él, apretando con fuerza su mano, contra su corazón. 
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 —Deberíamos esperar al menos veinticuatro horas para enterrarlo —masculló Kurt, desde la ventana del dormitorio, donde observaba el trajín de los soldados que cavaban el agujero—. Preferiría llevármelo a Berlín.

 El alemán se alejó del ventanuco, asqueado. Sentándose sobre la cama de su amigo, comenzó a cubrir la piel de su cara con un vendaje seroso que protegió la pomada antibiótica. Alfredo exhalaba leves quejidos de dolor. 

 —Creo que no voy a despertarte. Sufrirías demasiado esas quemaduras —prosiguió Kurt, en su monólogo inconsciente. Extrajo una hipodérmica de un precinto e inyectó el contenido en la bolsa de suero que alimentaba a su amigo—. Mejor que pases un poco más de tiempo durmiendo, antes de volver a mirarte en un espejo. Ahora ya no pareces un Dios de la Antigua Grecia. Más bien me recuerdas a una momia— terminó por decir, sonriendo un poco, mientras remataba el vendaje de su cabeza con un imperdible—. Y, ahora voy a vestirte.

 Kurt observó las manos flácidas de Alfredo, ambas tapadas por el mismo tipo de venda con la que le había cubierto la cabeza. Ajustó la entrada de la vía, aumentando el flujo. Todo había salido mal. No había sido una buena idea enviar a Alfredo al desierto, con Miriam. Pero John Coleman lo tenía claro. Aún no entendía del todo su decisión, pero no tuvo nada que discutir al respecto. Subió a Alfredo a un avión, con destino al puto desierto. No entendía por qué había inventado Miriam, en su frenesí hormonal, ir a parar al Sahel. Para dedicarse a intervenir las redes y joder a las farmacéuticas, desviando medicamentos a países tercermundistas. No había invertido tanto tiempo y formación en ella, para que acabara consagrándose a esas nimiedades. Y ya se había comido dos marrones por su capricho. Primero Alfredo, y luego Kaleb. Cada vez estaba más molesto.

 Se dirigió al lavabo y se enjuagó las manos con agua extraordinariamente fresca. Suspiró. Eso solo Miriam podía conseguirlo. Instalarse en medio del desierto, en un hábitat que le hacía olvidar el frío que sentía constantemente bajo su piel. Pero con agua fresca. Kurt volvió a suspirar. A pesar de todo, era especial.

 El teléfono le sacó de sus pensamientos cuando se estaba secando las manos:

 —Soy Luccienne. ¿Dónde estas?

 Kurt se llevó las yemas de los dedos a los ojos, cerrándolos, a la vez que respiraba con profundidad.

 —Ya voy —respondió, colgando el teléfono.

 Y de un puñetazo, rompió el espejo del baño.




 La puerta del dormitorio se abrió, apareciendo tras ella uno de los soldados.

 —Ya está. Hemos terminado. Pero por mucha prisa que nos demos, se hará de noche antes de que el crío esté bajo tierra. Tendremos que despegar mañana. 

 —¿No hay ninguna posibilidad de salir hoy?

 —Sí, claro, pero preferiría hacer el trayecto con la luz del día. Y descansar antes un par de horas. Aún tenemos que desmontar este tinglado, y hacer desaparecer toda la tecnología que tu amiga tiene aquí instalada.

 —De acuerdo —contestó el alemán.

 —Y tan de acuerdo —interrumpió Miriam, sorprendiéndolos—. Ya te he dicho que nos vamos mañana. ¿Qué ha pasado con el espejo del baño? —interrogó, mirando a Kurt—. ¿Es que tienes que descargarte con lo primero que ves, cuando las cosas no son como tú quieres?

 Kurt apretó levemente sus labios, mientras que el soldado se giraba sobre sus talones, buscando la procedencia de la voz. Una mujer de pelo rojo había entrado en la habitación. Le pareció que tenía mal carácter.

 —¿Habéis terminado? —inquirió Miriam, áspera. El soldado asintió, sumiso.

 —Entonces, voy a avisar a Anna.




 El sol declinaba sobre el horizonte, cuando una singular procesión emergió del pozo. Kurt Klett transportaba con solemnidad el cuerpo de Kaleb, envuelto en un lienzo blanco. Tras él Miriam y Anna caminaban, como autómatas. Serena cerraba la fila, con un pequeño vaivén de su cuerpo que delataba malestar, nerviosismo y tristeza. Lao y Flora permanecían cerca de la puerta, atentas a cualquier contrariedad.

 Nadie dijo nada. La mente de Miriam se contrajo, encontrando con rapidez otro recuerdo que afloró en su pensamiento sin su permiso. De pronto, escuchó el caer de la tierra, sobre una fosa húmeda en la que vio dos ataúdes que contenían los cuerpos vacíos de sus padres. Su mente voló hacia ese recuerdo borroso, en el que los panteones privados del cementerio de Calvary se difuminaban con el aire húmedo y la sal de sus lágrimas. La mano apergaminada de su tío sostenía con firmeza su muñeca izquierda. Y su voz agrietada le susurraba, al oído, unas palabras que había olvidado hasta ese momento, en el que enterraba a su amigo, Kaleb al-Mahdi. La boca de Miriam se abrió como un resorte:

—“Les aseguro que, si el grano de trigo que cae en la tierra no muere, queda solo; pero si muere, da mucho fruto”.

—“El que tiene apego a su vida la perderá; y el que no está apegado a su vida en este mundo, la conservará para la Vida eterna” —respondió Kurt, introduciendo su cuerpo en el agujero, y dejando de entre sus brazos el de Kaleb, dentro del mismo.

—Toma —le dijo Miriam, entregándole un pequeño reloj japonés—. Esto es suyo.

Y la tierra cayó dentro de la oquedad, al mismo tiempo que, por la médula espinal de Miriam, el frío ascendía como un tsunami, abriéndose paso por sus terminaciones nerviosas hasta cubrir toda su piel con una fina y helada capa de escarcha. En pleno desierto, ella tiritó, con los ojos clavados en el blanco lienzo que cubría el cuerpo del niño, manchado por la tierra que, poco a poco, lo iba haciendo desaparecer.

Los lamentos de Anna reverberaron en las rocas del promontorio, haciendo su dolor tan evidente, que todos se estremecieron. Kurt Klett observó, con pesar, la procesión que se adentraba de nuevo en el pozo. A su señal, Lao y Flora se rezagaron. Él esperó unos instantes, mientras el resto de las mujeres se adentraban de nuevo en la oscuridad.

—Os pago para que seáis mis ojos, y mis oídos. ¿Qué parte del contrato no habéis entendido? ¿Acaso no quedó claro? ¿A qué os habéis estado dedicando?

Lao apretó los labios. Flora se aseguró de que la puerta del pozo ya estaba cerrada, antes de hablar.

—Con Miriam es difícil. Y tú deberías habernos advertido de eso —refutó la rumana, con descaro, casi al mismo tiempo que recibía un codazo por parte de Lao—. Aquí es imposible comunicarse con el exterior, y menos utilizar un teléfono.

—Los vuestros, están encriptados.

—Aún así —intervino Lao—. Es muy difícil que ella no se dé cuenta. Lo controla todo con una fijación casi maniática. Y no es culpa nuestra que tú la hayas enviado a Argel, a recoger a ese querubín.

Kurt se aproximó a Lao, con disgusto.

—No quiero volver a veros en una temporada. A ninguna de las dos. Mañana vais a quedaros aquí. Quiero que terminéis de recoger, y que esperéis hasta que os llame. Hablaremos en un par de semanas. Pensaba que erais profesionales, pero ya veo que me he equivocado.

Flora se encogió, molesta.

—¿No podríamos ir a alguna otra parte donde no haga tanto calor? Estoy harta de tanta mugre.

Kurt apretó los labios.

—¿Qué problema tienes con la mugre? —dijo el alemán, mirándola de arriba abajo, al tiempo que abría la puerta del pozo y dejaba a las dos mujeres fuera, sin molestarse en esperar la respuesta a su pregunta. 

—Podrías callarte, para variar —amonestó Lao a su compañera.

Flora gesticuló su desprecio, dándose la vuelta y dirigiéndose con descaro hacia el helicóptero militar, donde los soldados estaban acomodando el equipo informático. Lao entró en el pozo, disgustada.




***************




—Saldremos al amanecer —prescribió Kurt, mientras removía una taza de café que, aún demasiado caliente para él, terminó por dejar sobre la mesa de la cocina—. Ellos se encargarán de desmontar tu tinglado y subirlo al chinook. Se acabaron las aventuras altruistas. Si quieres ayudar a los más desprotegidos, hay otras maneras. No tienes que poner tu propia vida en peligro. Y menos, en medio de la nada. No puedo hacerme cargo de ti en estas circunstancias. Mira lo que le ha pasado a Kaleb. No te dejaré a merced de las víboras.

—¿Y el frío? —respondió ella. —¿Qué voy a hacer con eso en Berlín, Kurt? —su voz era desesperada.

—Enciendes la calefacción. ¿Qué problema hay, Miriam?

—Este frío viene de dentro, amigo.

Kurt reflexionó. Aún estaba enfadado.

—Vas a ver morir a muchas personas en la vida. Y ese frío… Puedes vivir con él, como has hecho hasta ahora, o sobreponerte, Miriam. Solo está en tu cabeza. Va siendo hora de volver. Tienes que ocupar tu lugar en la vida.

—¿Mi lugar? —se quejó ella—. ¿Y cuál es mi lugar?

—¿Aún no lo sabes? —respondió el alemán, sosteniendo su mirada con intensidad y afecto. Miriam recorrió la cocina con sus ojos. Contempló a los soldados desde el orificio que se abría al exterior. Había terminado de cubrir la tumba, y estaban desmantelando su sistema informático, y cargándolo en el helicóptero. Aún era de noche.

—Duerme un poco —dijo, retirándole el pelo de la cara—. Te sentará bien. Mañana nos espera un viaje largo, y un día duro.

—No tengo ganas.

—Duerme, Miriam. Yo me encargaré de todo —susurró, acariciándole el pelo.

Ella apoyó sus codos sobre la mesilla de la cocina, haciendo una almohada improvisada con sus brazos, sobre la que inclinó la cabeza, cerrando los ojos. Poco después Serena entró en la estancia, encontrando al alemán sobre un taburete, mirándola.

—Anna también se ha dormido —dijo.

—Descanse un poco usted también. Mañana nos iremos antes de que salga el sol. Será un día muy largo. Y ella nos va a necesitar más que nunca.

—Entiendo.

—No —reprobó Kurt con dureza—. No creo que lo entienda.

Serena arrugó el entrecejo, pensativa. Esperando, en realidad, una explicación.

—John Coleman ha muerto. Acabo de saberlo. 

Ella asintió, haciéndose cargo.

—Y aún no se lo ha dicho.

—Voy a esperar a mañana.

—Pues no tarde. La esta subestimando. Tiene que saberlo antes de llegar a Berlín. Con su carácter, no se lo perdonaría. ¿Quiere que le prepare algo de comer? —preguntó, asertiva, desplazándose hacia la nevera.

Kurt asintió. Por pocas ganas que tuviera, ayudó a Serena preparando también un poco de comida para los pilotos, que aún seguían transportando material al helicóptero, con ayuda de Lao y de Flora. Después, fue a la habitación donde dormía Alfredo. Se metió la mano en el bolsillo, jugueteando con la cadena, la llave y el anillo que había venido a buscar.

—No podemos sobrescribir el pasado —dijo, en voz alta, cuando comprendió que, a causa del anillo, él estaba cerca de Alfredo, y de Miriam. El anillo quizás había conseguido rescatar al bibliotecario de una simple insolación. Pero no había salvado la vida de Kaleb. ¿Eso era el destino? —razonó, preguntándose a sí mismo—. Tampoco la vida que más le importaba, la de John Coleman. Ese anillo le había alejado del americano. Desconocía las circunstancias de su muerte. Luccienne no le había explicado nada por teléfono, pero tenía la certidumbre de que su viaje al Sahel había precipitado un desenlace desafortunado. Se mordió el labio, y casi al mismo tiempo el sabor de su sangre se expandió por su boca. 

—Duerme, amigo, duerme —volvió a pronunciar, mientras acercaba una pequeña silla de anea al costado de su cama, y apoyaba la cabeza cerca de las manos de Alfredo.




 La mano agitada de Serena le zarandeó poco antes del amanecer, sacándolo de su sueño.

—Maldita sea, Kurt, despierte de una vez. Ha ocurrido algo espantoso.

Kurt abrió los ojos, tardando varios segundos en conectarlos a su cerebro.

—Es la tumba. Un animal ha estado escarbando esta noche. No está el cuerpo del niño. Se lo han llevado.

El alemán se levantó de la silla con brusquedad, haciéndola caer. Se asomó al ventanuco, cerciorándose de que la tierra de la tumba estaba fuera del agujero.

—Mierda. Solo me falta que hoy no pueda sacaros de aquí. ¿Lo ha visto Miriam?

—Todavía duerme. Tampoco encuentro a Anna —explicó Serena, agitada. No está en su habitación. 

El alemán se hizo consciente de la situación.

—Bien. Busque a su hija. Yo me encargo de todo lo demás.

Serena salió con prisa de la habitación de Alfredo, justo en el momento en que Anna irrumpía en ella.

—¡Hija! ¿Dónde te habías metido? —dijo Serena, dándose cuenta de que tenía las manos manchadas de sangre. Palpó todos sus miembros con ansiedad. —¿Qué te ha pasado? ¿Qué es eso? —preguntó, abriendo los ojos en exceso, mientras revisaba sus manos con minuciosidad, al mismo tiempo que le arrancaba un hatillo blanco al que se aferraba.

—Estoy bien, mamá —contestó, antes de desmayarse. Serena consiguió sujetarla para evitar que cayera al suelo de la habitación. Su hija Anna llevaba un anillo dorado en el dedo anular de su mano derecha. 

Y el hatillo cayó al suelo produciendo un sonido casi cantarín, del todo macabro.

—¿Y esto? —se preguntó Serena, en voz alta.

Kurt cazó al vuelo su pregunta, y segundos después sacó de su bolsillo una cadena, que aún tenía un anillo dorado y una pequeña llave. Observó los objetos, atónito. Ella miró su mano.

—¿Qué está pasando aquí, alemán? —rugió Serena, con agresividad, mientras sujetaba a su hija entre sus brazos y observaba, a sus pies, como el lienzo se abría y mostraba los huesos de un ser humano, que aún tenían restos de carne adheridos en algunas de sus partes.




Entonces Alfredo despertó.
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 No había contado con eso. La otra chica se había presentado de imprevisto. Escuchaba un continuo pálpito, mientras se acomodaba en una discreta grieta que encontró cuando llegó, entre las rocas, en la profundidad del pozo. Necesitaba un buen escondite hasta que el sol volviera a ponerse. Desde allí, la noche anterior, observó el centelleo de la piel de Miriam, a la que vio sumergirse en el agua y bucear al otro lado del espejo. Y aspiró el profundo olor a hierro que su menstruación desprendía. Una estela roja, sobre el agua, le volvió loco. Ya no había marcha atrás. Se limpió con suavidad los restos de sangre que aún quedaban en la comisura de sus labios, al mismo tiempo que dedicaba una mirada fugaz a la superficie ambarina del agua, que parecía un espejo. Cerró los ojos, pensando en las consecuencias. 

 El chico ya estaba muerto. Aunque estaba hambriento, no tenía intención de tocarlo. Él acechaba, escondido entre las hendiduras del promontorio, esperando la llegada de la noche, y elaborando una explicación para su amigo, que sin duda se quedaría sin habla al verlo allí, en medio del desierto. Tenía una historia para Alfredo. Poco convincente, eso sí. Era difícil dar una explicación de su presencia en aquel lugar, y sabía que eso incluiría hablarle de sus nuevos y recién estrenados instintos, y sentidos. ¿Lo entendería? No estaba del todo seguro. Entonces dos chiquillos salieron del pozo, alejándose del mismo unos metros. Al niño ya lo conocía. Lo había visto en el oasis, frente a frente, y había sido capaz de hacer que se alejara de allí. Era un niño especial, fuera de lo común. Escuchó sus risas, y su expresión de asombro, cuando contemplaron el rápido ascenso de un cohete que explotó no a mucha altura, iluminando brevemente su alegría. 

 El chico ya estaba muerto, cuando lo arrastró y lo llevó lo más lejos que pudo del pozo. El amanecer le sorprendió a una distancia más que considerable, pero el sonido de un helicóptero le apremió a esconderse. Tuvo que abandonar el cuerpo, y observar desde lejos como la hermosa mujer de cabellos rojizos gritaba de dolor, convirtiendo el aire en una estela de escarcha. Y un hombre, al que tampoco conocía más que en la mente de John Coleman, se mordía el labio, hasta hacerlo sangrar. 

 El chico ya estaba muerto —volvió a decirse—. Y él, hambriento, febril, débil, frenético, exhausto. No esperaba que el niño volviera a salir del pozo. Había olvidado su mochila. Debajo de la misma, dos víboras del desierto se habían acomodado. Parecía que le estaban esperando. Él no las vio. Si lo hubiera sabido, se hubiera anticipado. Pero no las vio. Y el chico tampoco. Le mordieron en el tobillo, casi a la vez, con una ferocidad desatada. El chico no gritó. Cayo desplomado sobre la tierra. Cuando se acercó, ya no respiraba. No podía hacer nada por él. Mató a los dos reptiles. Y, en medio de la nada, Mario entendió que aquello era un regalo de supervivencia. De nada hubiera valido respetarlo. Tampoco podía ignorar, por mucho que lo intentara, el olor que emanaba. Y tenía un hambre brutal, salvaje, como nunca antes en su vida había sentido. Lo arrastró, a través del desierto, lo más lejos que sus fuerzas le permitieron. No consentiría que nadie encontrara sus huesos. Era lo menos que podía hacer. Alfredo, tarde o temprano lo habría visto. Hacía varios días que no había comido. Tenía hambre. Y el chico ya estaba muerto, cuando lo encontró, a la entrada del pozo.

 No tenía ni idea de donde había salido el helicóptero, pero no había que ser muy listo para imaginar que John Coleman protegía la vida de aquella mujer como si fuera la suya propia. Se aferró a la base del chinook en el último momento, regresando al pozo sin ser visto. Poco antes de aterrizar, se dejó caer. Era el niño, o él. Observó el trajín de los soldados, y sonrió, aliviado, cuando los vio cavando una fosa para el chico. Contempló sus mugrientas y ennegrecidas manos. No distinguió el color de su piel. Tenía tanta hambre, que las horas de sol se hicieron interminables. Fue testigo, desde su escondite, de la procesión, en la que aquel hombre abarcaba con sus brazos el lienzo que envolvía al chico. Volvió a maldecirse por no haber muerto en aquel hospital. Pero había tomado una decisión que le había llevado a ser quien era. Había perdido a Elena. Ahora también perdería a Alfredo. Él no lo aceptaría. Nunca entendería su nueva naturaleza. Lo había perdido todo. Le daba lo mismo. Solo tenía hambre. Su estómago se retorció de dolor, haciendo que su cuerpo se doblara. Cerró los ojos con malestar, y se dispuso a esperar dentro de su suplicio. Cuando los soldados se durmieron, tranquilos y confiados, se arrastró con suavidad, robándoles la pala que habían dejado cerca del helicóptero. 

 ¿Quién guiaba sus pasos? Sin duda era su instinto. Lucía se lo había advertido.

 “Te volverás loco” le dijo, cuando le llevó a su apartamento.

 Era verdad. El olor del chico atravesó su desarrollado sentido del olfato. Y disolvió todos sus pensamientos, dando paso a su parte más animal. Sus dientes se volvieron afilados, sus ojos, amarillos. Su piel, negra. Y sus potentes brazos se sirvieron de la pala que había robado. Cuando alcanzó a distinguir el sucio lienzo, saltó dentro del agujero y escarbó con sus manos, hasta dar con una abertura que le mostró parte del brazo. Sumergió su cabeza entre el tejido, aspirando profundamente el olor del chico. Sus sentidos explotaron. Mario se detuvo durante un segundo, adquiriendo conciencia del calor que reconstituía su cuerpo, y lo sanaba. 

 —Es como una droga —se dijo, mientras se limpiaba la comisura del labio y cerraba los ojos, deleitándose en el sabor de un pedazo de carne, contra su paladar. 

 Absorto como estaba en su ingesta, no la vio venir. La chica salió de pozo casi al amanecer. No pudo moverse, cuando se dio cuenta de que un animal se removía dentro del agujero, lanzando la tierra al exterior. Su lengua se pegó a su paladar. No pudo gritar. Los huesos de Kaleb se esparcían alrededor de la fosa, como las ramas secas de un árbol muerto. Aquella criatura gruñía con la fiereza de un depredador. Tenía los ojos amarillos, la piel muy negra. Sus dientes relucían al reflejo de la luna. Nunca había visto nada parecido, ni siquiera en los bestiarios que Kaleb le había enseñado. Nunca había sentido tanta crueldad a su alrededor. Cuando su mirada amarilla atravesó los ojos ambarinos de Anna, que aún permanecía inmóvil, contemplando la terrible escena sin comprender qué estaba pasando, ella se sometió. Un solo grito de su garganta hubiera advertido a Serena de que algo no iba bien. Pero no pudo gritar, cuando la criatura salió de la fosa de un impulso y se acercó a ella, despacio, llevando un anillo en la mano, que Anna no pudo rechazar. Dorado por ambas partes, sin ninguna señal que lo identificara, aquella criatura ensambló el anillo en el dedo de Anna. Y ella supo lo que tenía que hacer.




***************




 Serena Winston miraba con asombro hacia el suelo de la habitación de Alfredo, cubierto por una docena de huesos. Sostenía a su hija Anna entre sus brazos, con la boca abierta, sin saber que decir. Esperando una explicación que nadie le daba. ¿Qué está pasando?, le preguntó Kurt que, igual de pasmado, no lograba entender que hacía Anna con semejante hatillo entre sus brazos.

 —Quítale el anillo, ahora —apremió Alfredo, que desde la cama hacía un gran esfuerzo por incorporarse. Serena obedeció, sin saber muy bien el motivo, a la voz de Alfredo. Le quitó el anillo del dedo ensangrentado a su hija. Lo miró con curiosidad. No lo había visto nunca, entre las pertenencias de Anna. Kurt se apresuró y lo escondió en su bolsillo. Recordó la ira de John Coleman, cuando le confesó que le había entregado un anillo a Alfredo, y que aquello había sido un impulso. El anillo de Madeleine también estaba en su bolsillo. ¿De dónde había salido éste? Empezaba a extraviar el hilo de su lógica. ¿Qué era lo que se le estaba escapando?




 Alfredo se incorporó, en la cama, contemplando con detalle por primera vez, los huesos desparramados por el suelo. Por el tamaño, a simple vista, supo a quién pertenecían. Luego, sus ojos se encontraron con los de Kurt, que le miraba ansioso.

 —¿Está bien? —preguntó el alemán. El bibliotecario revisó sus manos, dándose cuenta de que estaban vendadas. Se tocó la cara, sin perder de vista los huesos que se desparramaban por el suelo. Se levantó de la cama con cuidado. Kurt y Serena le miraban, preocupados.

 —Recoja los huesos, Kurt, y entiérrelos. Tenemos que irnos de aquí, ahora mismo. Estamos en peligro.

 —¿Qué está pasando? —inquirió Serena, histérica.

 —Haga lo que le digo. No hay tiempo para explicaciones. ¿Puede sacarnos de aquí? —preguntó, mirando a Kurt.

 —Claro —respondió. 

 —Pues hágalo, cuanto antes.




 Desde el helicóptero, que se alejaba del promontorio, Miriam Coleman pudo ver con claridad el laberinto circular. En el centro —pensó, con desazón— reposaban los huesos de Kaleb. Nadie le explicó lo que había sucedido la noche anterior. Aún estaba en la cocina cuando la mano de Kurt rozó su rostro con suavidad, haciéndola volver a la realidad.

 —Nos vamos. Ahora.

 —¿Cuánto tiempo he estado durmiendo? —preguntó, a sabiendas de que nada de lo que había pasado el día anterior, era un sueño. Ese habría sido su deseo.

 —Varias horas, Miriam. Ahora, tenemos que irnos. 




 Kurt Klett la metió en el helicóptero casi a empujones, haciendo oídos sordos a sus protestas. Anna, guiada por el brazo de Serena, mantenía los ojos abiertos, mirando al vacío. Cuando Miriam quiso saber por qué Lao y Flora se quedaban, ellas inventaron una mentira que ella no tuvo más remedio que aceptar como verdad. Nada sabía de su relación con Kurt. Alfredo, que permanecía sentado cerca del alemán, miraba hacia el acceso del pozo, por donde las dos mujeres volvieron a introducirse, cuando el helicóptero comenzó a ascender. Le pareció que dos víboras del desierto las seguían hacia el interior, como perros falderos. A su señal, Kurt Klett se aproximó a él. Alfredo comenzó a susurrar cerca de su oído:

 —Es culpa mía. He perdido la cadena, con el anillo que me dio, y la llave. 

 El alemán se metió la mano en el bolsillo de su chaqueta militar, extrayendo del mismo los objetos que mencionaba el bibliotecario.

 —No sé de que culpa me habla, amigo mío, pero usted no ha perdido nada. Los tengo yo.

 Alfredo miró la mano recia de su entrenador. En su palma, resplandecía un anillo dorado, y una extraña llave que ya le era familiar. La había tenido colgada de su cuello durante un tiempo.

 —Guarde el anillo —dijo Alfredo—. Pero la llave no era para mi. Usted se ha equivocado.

 Kurt le miró, sin entender.

 —Hágalo, deprisa, antes de que nos alejemos. Saque la llave de ahí.

 Kurt sacó la llave de la cadena, entregándosela a Alfredo sin comprender. El bibliotecario la rehusó.

 —Láncela, ahora, antes de que nos alejemos.

 —¿Qué? —protestó el alemán—. No puedo hacer eso. Recuerde, ¡sería como perder su alma!

 —Hágalo, por lo que más quiera —rogó—. Usted me explicó que, si perdía esa llave, perdería también mi alma. ¿No es así? 

 Kurt Klett asintió con seriedad.

 —Dentro de esa cueva hay alguien que ya ha perdido la suya. Quizás esa llave sea para él, y no para mí, como usted me dijo. Quizás sea la última oportunidad para que el ser que ahora hay allí, escondido, recupere al menos una parte de su alma. Solo es una intuición, pero no tengo nada más a lo que aferrarme. Láncela, se lo ruego. 

 El alemán volvió a asentir, sin comprender. Se acercó al portón aún abierto del helicóptero, y lanzó la misteriosa llave al vacío. Le pareció que la puerta del pozo se abría, y una sombra rastreaba la arena, hasta dar con el objeto que él había arrojado. Alfredo, desde su asiento, acertó a ver la figura de un hombre, que le resultó profundamente conocida. Tras el vendaje de su cara, su expresión de asombro se convirtió en angustia.

 —¿Qué hago con el otro anillo, el que llevaba la niña?

 Alfredo le miró, espantado.

 —¿Otro anillo?

 —Sí. 

 —Démelos, Kurt.

 El alemán ensartó el segundo anillo en la cadena, y se los dio a Alfredo. El bibliotecario observó el vaivén pendular, antes de recoger la cadena en su mano.

 —Esta vez, no la perderé — se dijo, sin ser del todo consciente del peso que acababa de colgar en su cuello. 

 Volvió a mirar por la estrecha ventanilla. La sombra había desaparecido. Tras el vendaje, comenzó a llorar en silencio. Nadie se dio cuenta.




 Lao encontró su móvil encriptado entre sus pertenencias. Lo encendió. A sabiendas de que no le quedaba más remedio, marcó un número que se sabía de memoria.

 —Señor, ya se han marchado. Van camino de Berlín. Todo ha salido según lo previsto. La criatura sigue aquí.

 —¿Ha comido?

 Lao puso cara de asco. Se abstuvo de expresar su sentimiento.

 —Sí. Ha comido.

 —Búscalo. Y tráelo de vuelta. Os enviaré un transporte.

 —¿Dónde quiere que la lleve, señor?

 —A Berlín. Le estaré esperando. 

 —Y ¿cómo pretende que la encuentre? Quizás tenga que matar a ese animal, para poder cazarlo.

 —No se preocupe. Ahora tendrá la forma de un hombre. Pero tenga cuidado, será peligroso. Búsquelo en el pozo, antes de que se marche, y tráigalo a Berlín.

 —¿Un hombre? —inquirió Lao, asqueada. Se había metido en negocios con alguien al que no conocía. Cuando aceptó la propuesta, no era consciente de lo espeluznante que iba a ser aquel trabajo. Respiró con profundidad, expeliendo todo el aire que contenían sus pulmones. 

 —Y, ¿cómo se llama? —preguntó, hastiada.

 —Mario. Llámele por su nombre. Él acudirá. Y, dígale que Héctor le está esperando. Ese será su salvoconducto. Así, no le hará daño.

 Lao apretó los dientes. Colgó el teléfono y, recogiendo su pistola, salió de la habitación en la que estaba, llevando sus pasos al interior del pozo, al abismo más profundo.
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 Elena avistaba con curiosidad, desde el coche que Miguel había alquilado en el aeropuerto, las viviendas. Nunca había estado en Berlín, y aunque conocía algunos detalles de la ciudad por boca de Mario, quedó impresionada por la belleza del entorno. El barrio de Grunewald era una isla de naturaleza en medio del tumulto. Sus espléndidas residencias se erigían, salpicadas, entre la gran cantidad de árboles que cubría aquel formidable paraje de hojas amarillas y coníferas. Miguel la había llevado la bahía de Schildhorn. Necesitaba algo de tiempo para tomar decisiones, y sabía que, a ella, le encantaría conocer aquel paisaje, antes de llegar a la mansión. Mientras él terminaba de conjugar sus pensamientos, Elena observaba con interés y admiración el reflejo del bosque sobre la superficie iridiscente del agua.

 —¿También tienes una casa aquí? —se quejó, curiosa, mientras paseaba su vista por un palacete de estilo prusiano, cerca de la orilla—. Y, ¿cuántas más?

 Miguel se encogió de hombros.

 —En realidad, vamos a la casa de John Coleman. ¿Quieres dormir allí esta noche, o prefieres que vayamos a ese hotel? —preguntó, mientras señalaba la opulenta construcción que Elena contemplaba, situada en el otro extremo del río, oculta entre el follaje del bosque. Ella se encogió de hombros.

 —Lo que tú consideres, Miguel. 

 —De acuerdo, deja que lo piense. Ahora, vámonos. Yo no he venido a hacer turismo —expresó, con seriedad—. Lucía nos está esperando.

 A Elena le cambió la cara.

 —Te acuerdas de ella, ¿verdad? —continuó, irónico—. Tu compañera de trabajo, la antropóloga física.

 —No la soporto, Miguel.

 —Ella a ti, tampoco. Estáis a la par. Así que te sugiero que hagas un esfuerzo. Luccienne está conmigo desde hace muchos años, y yo la aprecio, a pesar de todos sus defectos. También tiene virtudes. Aprende a reconocerlas. Te será más fácil así.

 —¿Lucía? ¿Qué virtudes? —apeló Elena, mostrando un atisbo de rencor.

 —¿También quieres que te explique eso, Elena? Me parece que ya eres mayorcita para comprender ciertas cosas.

 Ella se removió, hastiada, en el asiento del coche, al tiempo que Miguel, tras veinte incómodos minutos de silencio, lo estacionaba con facilidad delante de una excelsa vivienda modernista, y se tomaba un momento para mirarla a los ojos, antes de bajar.

 —Has sido tú la que ha querido venir. Si no estás preparada para cualquier eventualidad, puedo dejarte en el hotel que te acabo de enseñar. Pero ahora tengo que ocuparme de otro asunto. No tengo tiempo para tonterías infantiles. ¿Me explico?

 Elena cerró la boca. No estaba acostumbrada al tono que, en esa circunstancia, empleaba Miguel para hablarte. Bufó, levantando su flequillo.

 —No hace falta que seas tan borde conmigo.

 Él respiró brevemente, entornando los ojos, antes de abrir la puerta del coche.

 —Vamos —increpó, tomándola de la mano.




 El camino que conducía a la mansión estaba bordeado por una hilera de arriates adonados con geranios rojos. Alrededor, el verdor de la vegetación se multiplicaba en miles de tonalidades. Aquel jardín, embellecido por rosaledas metódicamente delineadas que aún albergaban algunas flores tardías, parecía una alhaja engarzada con delicadas esmeraldas y fulgurantes rubíes. Parecía haber surgido de un libro de cuentos. Elena levantó los ojos, avistando a poca distancia, en la puerta de la casa, la figura de una mujer que le resultaba irritantemente familiar. En esa ocasión, Lucía había prescindido de su agresiva minifalda de cuero. No obstante, su vertiginoso escote mostraba parte de sus senos, sobre los que descasaba un elegante y ostentoso collar de turquesas, del mismo color azul de sus ojos. Y cómo no —reflexionó Elena— unos delgados tacones, también azules, que la levantaba unos siete centímetros sobre el suelo. La detestaba. Cuando llegaron a la puerta, ella les estaba esperando. No pudo evitar esbozar una mueca de asco, cuando la saludó levemente alzando la mano.

 —¿Por qué has tenido que traerla? —le dijo a Miguel, en tono de reproche—. ¿No ves lo gorda que está? Solo faltaba que se pusiera de parto aquí.

 —Es mi esposa, y ahí tú no tienes nada que opinar. 

 —Y si estoy gorda es porque estoy embarazada —añadió Elena—. Tú, ¿tienes hijos?

 —Cállate —ordenó, severo—. Y tú también, Luccienne. Ya basta. Me traen sin cuidado vuestras desavenencias. Si no sois capaces de dejarlas a un lado, os castigaré. Y no va a gustaros.

 —Ha empezado ella —murmuró Elena impulsivamente, recordando al instante que se había prometido a sí misma, no molestarle.

 —He dicho que te calles —insistió, mientras entraba en la mansión con gravedad—. Y, ahora, quiero que esperes. Tengo que hablar con Luccienne.




 A Elena no le quedó más remedio que instalarse en un amplio y luminoso salón, con densas cristaleras que se abrían hacia el bello jardín, mientras veía cómo Miguel y Lucía desaparecían tras la puerta. Comenzó a curiosear, un poco cansada del viaje. Los escasos muebles eran blancos, y no había ni una sola fotografía, o recuerdos, de los que extraer información del tal John Coleman. ¿Quién era aquel misterioso hombre? ¿Qué relación había tenido con Miguel? Observó el contenido de un cenicero de cristal, donde alguien había arrugado medio Habano, hasta apagarlo. Poco más. Allí, en un salón que parecía de nadie, no había ninguna pista para intuir alguna respuesta a sus preguntas. Mientras paseaba sus preocupaciones por las paredes blancas, escuchó la voz apagada y distante de Miguel que, en algún lugar de la casa, le gritaba a Lucía. Aquello no le producía ninguna satisfacción, sino más bien un tipo de inquietud e inseguridad que no era agradable. Estaba muy enfadado. Un hombre mayor entró en el salón, sobresaltándola. 

 —¿Desea tomar algo, señora? ¿Un poco de agua, quizás? —preguntó, con aparente dificultad, en castellano, mientras depositaba sobre la mesa una bandeja que contenía una botella de cristal y un vaso.

 Era el mayordomo. Elena se tranquilizó. 

 —Se lo agradezco. Muchas gracias —respondió, mientras recibía el vaso y bebía un poco de agua.

 —Debe encontrarse cansada, en su estado, y después de un viaje tan largo. Siéntese aquí, por favor —indicó, mientras le señalaba un confortable sillón próximo a la mesa donde ella había visto el puro ajado—. Discúlpeme, hace unos días falleció el señor Coleman, y no hemos tenido tiempo de poner en orden la casa —prosiguió, retirando el cenicero—. Usted debe ser Elena, la mujer del señor Lemaire.

 Ella asintió, un poco incómoda. No estaba acostumbrada a tratar con el servicio, y le pareció que aquel mayordomo se tomaba una confianza en exceso, cuando se sentó en otro sillón, cerca de ella, y le asió la mano con una fuerza que consideró fuera de lugar. No se atrevió a rechazarla. 

 —Disculpe mi atrevimiento. Llevo tantos años en esta casa, que a veces me confundo, y creo que me pertenece. Soy el señor Le Fèbvre, ayuda de cámara —expuso, con dignidad—. He trabajado para el señor Coleman durante décadas, y la confianza hace que me tome libertades que no me han sido otorgadas. Dígame, ¿para cuando está esperando?

 Elena sonrió, con timidez.

 —En tres semanas.

 —¡Ah! Eso es fantástico. ¿Se trata de su primer hijo?

 —Así es —respondió ella, amable.

 —El milagro de la vida es tan inentendible, como el de la muerte. ¿No le parece, Elena?

 Ella escuchó su frase. Era cierto. Su gestación había sido un milagro inentendible. No podía tener hijos, pero Miguel había obrado en su vientre, un milagro. “Quid pro quo” le dijo, cuando él regresó y se arrodilló frente a ella, pidiendo perdón. Y tenía la seguridad de que ese perdón era la razón por la que Miguel no había vuelto a los cementerios. Si ella hubiera muerto en aquel ataque de asma, también hubiera muerto el embrión. Eso hubiera sido un veneno mortal. Él nunca se lo habría perdonado. Su desesperación le habría enviado de nuevo al caos. Hubiese acabado con su voluntad.

 —John Coleman ha sido uno de los más grandes de su tribu —intervino el hombre, interrumpiendo sus pensamientos— a pesar de ser mestizo. Trabajaba para su esposo. Ha sido así, desde tiempos inmemoriales. Antes que él, lo hizo su padre, y mucho antes, su abuela, que se llamaba Madeleine. Ella fue la única excepción a la regla. Tenía el cabello rojo, y rizado —reflexionó, ensimismado—. ¿Sabe? Los zíngaros no se mezclan. ¿El señor Lemaire no le ha hablado de ellos? Son duros como la caoba.

 Elena asintió un poco con la cabeza, sin responder.

 —El señor Lemaire es el propietario de una gran y secreta biblioteca. Como podrá suponer, a ello es debida su relación con el señor Coleman. Este último era su custodio. De la prolongada vida del señor Lemaire, así como la relación ancestral que mantiene con los Coleman, resulta una simbiosis perfecta. Ahora se hará cargo su sobrina. Se llama Miriam, y también tiene el cabello rojo, y rizado —repitió, asintiendo para sí con la cabeza, mientras esbozaba una sonrisa.

 —Tenía una casa preciosa —elogió Elena— y un jardín hermosísimo —apreció, señalando en dirección a uno de los ventanales.

 —Así es —dijo el mayordomo—. Una lástima. No había nadie con quien compartirlo. El señor Coleman nunca se casó. Tampoco ha dejado familia directa, como podrá suponer. Le enterramos hace unos días, en un cementerio cercano. Fue un funeral muy triste, señora. El señor Lemaire no estaba, y tampoco su sobrina, que en ese momento se encontraba en Argel. Después de una vida tan intensa como la suya, pareciera que nadie lo va a recordar. ¡Qué lástima! —exclamó, con pesar—. Así es la vida. ¿Le gustaría ver su tumba? 

 —Claro —respondió Elena, cortés, mientras miraba con incomodidad hacia la puerta del salón, que permanecía cerrada. Miguel había dejado de gritarle a Lucía.

 —Venga conmigo, se lo ruego. No le robaré mucho tiempo. Y será un paseo muy agradable, en su compañía.

 Elena no supo decir que no. Sin darse cuenta, el criado la condujo hacia la entrada de la residencia, mientras que ella movía sus ojos inquietos y aguzaba el oído, esperando que la oportuna aparición de Miguel la salvara, de nuevo, de su imprudencia y confianza en aquel mayordomo que acababa de presentarse, salido de la nada. El brillo de sus ojos dorados, cuando le cedió el paso en dirección al jardín, hizo que su estómago se removiera con inquietud. Su sensación de alarma aumentó, cuando le abrió la puerta con cortesía y subió a un lujoso y anticuado mercedes tapizado en piel gris, nada apropiado para un criado. ¿De qué siglo se había escapado aquel hombre? 

 —El coche es un capricho. Verá: tantos años viviendo en casa ajena, sin lugar a dudas, me ha proporcionado una abultada cuenta corriente. No tengo gasto alguno, ni tampoco familia, así que de vez en cuando, me concedo ciertas licencias. Me gustan los automóviles, y a éste le tengo algo de aprecio. No se preocupe. La traeré de vuelta a la mansión, sana y salva, antes de que el señor Lemaire la eche de menos.

 Elena asintió con una sonrisa esforzada. Sin comérselo ni bebérselo, se vio acompañando a aquel hombre al que acababa de conocer, a un cementerio. “¿Qué estoy haciendo?”, se dijo, cuando se dio cuenta de que se había embarcado sin pensarlo en un viaje no programado, por pura cabezonería. A tres semanas del parto. Su vientre prodigó un latigazo inesperado que la hizo quejarse, mientras subía al coche de aquel individuo.

 —¿Se encuentra bien, Elena?

 —La verdad es que no demasiado —argumentó—. Desearía regresar a la mansión, y esperar, si le parece bien, a que termine mi esposo. Después, tendré mucho gusto en acompañarle.

 El mayordomo arrancó el coche, sin atender a sus demandas.

 —No se preocupe, se lo ruego. En menos de una hora estaremos de vuelta. Concédame su presencia, y su consuelo, en este momento tan difícil.

 Elena no supo decir que no. El mercedes se alejó de la calle en la que se encontraba, dirigiéndose por la calzada hacia el río, donde momentos antes había estado con Miguel, contemplado el bellísimo paisaje. Diez minutos más tarde, el automóvil abandonó el barrio de Grunewald, y transitando cerca del lago, se adentró en el bosque.

 —La ventaja de conducir uno de estos coches, es que uno puede ir por casi todos los tipos de terreno —dijo, al mismo tiempo que se desviaba por un carril casi invisible a causa de la húmeda hojarasca, que lo cubría por completo—. Voy a estacionarlo ahí mismo —prosiguió, señalando un lugar apartado del camino. 

 Elena buscó el cementerio. Allí no había más que bosque, y más bosque. No le pareció el lugar tan agradable y hermoso al que Miguel la había llevado poco antes. El aire del atardecer entonaba una brisa húmeda y espesa que se deslizaba entre las hojas de los árboles, haciendo que éstas se desprendieran de las ramas, acompañadas de un rumor envolvente y grave. La luz del día empezaba a difuminarse, junto con el canto de algunos mirlos que se llamaban entre sí. Elena conocía muy bien esos cantos, que anunciaba el comienzo y el final de la jornada. Solían producirle una sensación de bienestar, que en ese momento no llegó a encontrar.

 —No se preocupe, serán solo cinco minutos caminando. Este cementerio es muy especial. Está un poco alejado, pero existen grandes motivos para ello. Se trata de un cementerio de suicidas ¿sabe?

 —¿Cómo? —pregunto Elena, que empezaba sentir frío, a causa de la humedad.

 —Sí, de suicidas.

 —Pero, ¿John Coleman se suicidó?

 —Podría decirse que sí. Su médico personal insistía en que dejara de fumar esos horribles puros. Pero no hubo manera de que le hiciera caso.

 Elena asintió, al mismo tiempo que extremaba la precaución de sus pisadas sobre las hojas húmedas que cubrían el sendero.

 —Vamos al cementerio del bosque de Grunewald —explicó, mientras caminaban—. Durante mucho tiempo enterraron allí a los suicidas del rio Havel. La mayoría de las tumbas son anónimas. Como sabrá, un suicida no podía ser enterrado en camposanto. Eso era un delito, castigado sin piedad por la Iglesia. Cuando aparecía un cadáver en la bahía de Schildhorn, algunas almas de caridad se preocupaban por sepultarlo, y se adentraban en el bosque para no ser descubiertos. La corriente del río siempre acababa por traer los cuerpos y hacerlos flotar en la bahía. El suicidio es un pecado mortal, como sabrá. Campos de la vergüenza, lo llamaban.

 —Y, ¿eso pasaba con frecuencia? —inquirió Elena, sintiendo un escalofrío. Acababa de estar allí, y había admirado el paisaje, ajena a la información que el mayordomo le narraba. Pensó en Miguel, y sintió de nuevo un escalofrío. ¿Por qué la había llevado precisamente a ese lugar? Intentó apartar de su mente los terribles pensamientos que disputaban por entrar en su cerebro. Por mucho que lo intentara, no podía imaginarse a Miguel en un cementerio. Mucho menos, buscando cadáveres en el agua del río.

 —¡Oh!, sin duda —prosiguió el mayordomo—. El río Havel era fuente de inspiración para ese tipo de trastorno psicótico. Sus aguas eran la tentación en la que caían. Después, los cuerpos eran arrastrados hasta la bahía. Mire, ya hemos llegado —dijo, señalando una imperfecta puerta construida con sillares irregulares. El hombre abrió una de las hojas de madera, y Elena pasó bajo el arco que la remataba, observando una olvidada y extraña llave, en la cerradura. Parecía antigua. 

 —Y, ¿esa llave? —preguntó, a la vez que buscaba con la mirada a alguna persona responsable que controlara el acceso al recinto.

 —Cortesía de la casa —respondió el criado—. Debemos darnos prisa —dijo, un tanto preocupado—. Está anocheciendo. El señor Lemaire no me perdonaría su secuestro. Venga conmigo —dijo, ofreciéndole su mano—. Nos están esperando. No tenga miedo.

 Pero a Elena le dio un vuelco el corazón, cuando miró la mano tendida y los ojos dorados de aquel hombre, y a su conciencia llegaron otros ojos, intensos y amarillos, en la oscuridad del salón de la casa de sus padres. Un recuerdo. Ella dormitaba junto a su hermana Alicia, y el frío cadáver de Nuria, cuando algo se deslizó cerca, de madrugada, moviendo el aire de la estancia. Entonces despertó, escuchando una respiración silenciosa y jadeante, urgente. La claridad mortecina del amanecer penetraba con ligereza por la ventana describiendo, a contraluz, una sombra que cargaba con el cuerpo de su hermana. A su grito, la sombra se detuvo, clavando sus ojos amarillos en ella y, como una daga, una cruel advertencia que la invitaba al silencio. Ella era una niña, sometida por el miedo. Fue entonces cuando tuvo su primera crisis asmática.

 —¿Quién? —inquirió, comenzando a jadear—. ¿Quién nos está esperando?

 —Un amigo.

 Entonces Elena sujetó su vientre entre las manos y comenzó a tiritar de frío, intentando respirar, con dificultad. De pronto, sus muslos se humedecieron.

 —Ya ha empezado —dijo el hombre, cuando ella gritó, al tiempo que hincaba las rodillas en la tierra, doblegada por un latigazo infernal.
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 —Ya han llegado —dijo Lucía, mientras echaba un vistazo tras la cortina. Miguel se acercó a la ventana, con expresión iracunda.

 —Falta Mario, Luccienne —reprochó.

 Lucía se encogió de hombros.

 —Ya te he dicho mil veces que lo siento, Miguel.

 —Tu falta de juicio me vuelve loco —prosiguió, descorriendo con energía las cortinas de la habitación en la que habían estado discutiendo, y atisbando la procesión que recorría el camino de pizarra hacia la casa.

 —Me va a costar perdonarte, Lucía —rumió—. Creo que no volverás a recuperar mi confianza. ¿Qué es esto? —interpeló, ofendido.

 —Ha sido cosa de John Coleman. Lo tenía todo preparado, porque sabía que, tarde o temprano, acabaría bajo tierra. Lo de Mario fue un accidente. John era consciente de su estado de salud.

 —¡No tenía que haber sido de esa manera! —gritó Miguel, dando un golpe en la mesa, al tiempo que se volvía cara a ella y la hacía retroceder unos pasos—. ¿Puedes explicarme qué es ese circo que camina hacia la entrada de la casa?

 Lucía no contestó. Miró de nuevo por la ventana. Miriam Coleman erraba al lado de Kurt Klett, aún vestido de militar, que había depositado su brazo sobre su espalda, protegiéndola. Les seguía un hombre que llevaba la cara y las manos vendadas. Lo reconoció por su forma de andar. Era Alfredo Arboleda. Lucía arqueó las cejas. No esperaba verle así, y tampoco quería que él la encontrara allí. Hizo ademán de salir de la estancia. 

 —Tengo que ir al baño.

 —Tú, no te moverás de aquí —ordenó Miguel.

 La procesión terminaba con una mujer de pelo corto y una niña, que parecía autista.

 —¿Quiénes son esas dos de ahí?

 —Ella es Serena Winston. Es una periodista, americana. Y su hija, Anna. Se escondían en el desierto. Creo que tenía problemas con algunos políticos influyentes, y tuvo que desaparecer de Estados Unidos. Miriam la invitó a ir a Argel. Llevan trabajando juntas algún tiempo.

 Miguel permaneció silencioso, estudiando a cada uno de aquellos personajes como si los hubiera visto por primera vez. Aunque tenía referencias de todos ellos, nunca se había preocupado realmente. Ese era el trabajo de John.

 —¿Me estás diciendo que John Coleman preparó este hatajo de inútiles para proteger mi biblioteca? —se carcajeó Miguel—. No me lo puedo creer —expresó, abriendo los brazos de par en par—. Eso me pasa por delegar mis asuntos en otros. Dime una cosa: ¿esto ha sido idea de John, o tuya?

 Ella se mordió el labio inferior. Miguel cerró los puños con fuerza. Ya conocía la respuesta. La hubiera matado allí mismo.

 —Has hecho un roto importante, Luccienne. No te haces cargo de las consecuencias de tus caprichos. Creo que te voy a encerrar en Dorham —amenazó, mostrándole su dedo índice y entornando los ojos con fiereza.

 —Ya están aquí —replicó ella, intentando calmar sus ánimos—. Voy a abrirles la puerta.

 Lucía salió con rapidez de la habitación. Tenía ganas de respirar un poco de aire fresco. Miguel era exasperante, y su discusión con él la había dejado extenuada. Cuando abrió la puerta de la casa, Miriam Coleman estaba introduciendo la llave en la cerradura. Ambas se sorprendieron.

 —¿Quién es usted? ¿Qué hace en casa de mi tío? —preguntó Miriam. 

 —Tranquila, Miriam —intervino Kurt—. Esta mujer se llama Luccienne. Luccienne Moreau. Tu tío John trabajaba para ella.

 Miriam se deshizo de su brazo, molesta.

 —Y, ¿qué más no me has contado? —inquirió, furiosa. El alemán se encogió de hombros.

 —Tu tío era el que daba las órdenes. Lo que tu supieras sobre sus actividades, dependía de él. No de mí. Puedes estar molesta conmigo hasta ahogarte, si lo deseas, pero yo trabajaba para él, no para ti. Solo podía explicarte lo que él permitiera —respondió, asertivo—. Hola Luccienne —saludó, ignorando la actitud de Miriam— estás bellísima con ese collar. Tiene el color de tus ojos.

 Ella sonrió con dificultad ante el halago.

 —Me alegro de verte ¿Pasa algo? —preguntó Kurt.

 —Miguel Lemaire está aquí. Os está esperando —explicó con solemnidad. 

 —Entiendo —respondió—. Esta es Serena Winston, y su hija Anna. ¿Pueden quedarse, hasta que les encuentre un lugar apropiado donde acomodarlas?

 Luccienne las barrió con la mirada, y con un vistazo tuvo la suficiente información como para que su cuerpo diera un respingo. Miró a Kurt, y supo lo que había pasado en el desierto, y que Miriam no sabía nada de aquella aberración. También era responsable de eso. Volvió a morderse el labio.

 —Por supuesto, faltaba más. Pueden subir a la habitación de Miriam. Tendrán que esperar un poco. Hoy tenemos festival —ironizó, moviendo su cuello de un gesto al interior de la casa—. ¿Qué tal estás, Alfredo?

 En ese momento, el bibliotecario levantó los ojos del suelo. Había estado absorto en la conversación que habían mantenido Kurt y Lucía. Entonces miró fijamente el collar de turquesas, y supo que ella se lo había puesto para él, cuando la recordó, en su apartamento, leyendo, con voz cantarina, en su cama, desnuda, una carta que contenía una propuesta de trabajo. De la Staatsbibliotek zu Berlín. Ese día llevaba ese collar sobre su pecho que, a él, por el parecido con sus ojos, le volvía loco. Ella lo sabía.

 —Vosotros dos os estáis burlando de mí —concluyó—. Tú —dijo, amenazando a Kurt— me dijiste que no la conocías. Me dijiste que no conocías a Lucía Álvarez, y estás hablando con ella con una confianza que me ofende.

 El alemán apretó los labios.

 —Y no conozco a ninguna Lucía Álvarez, Alfredo. 

 —Eres un mentiroso —gritó—. ¡Ella es Lucía! Dime, ¿te has acostado también con ella?

 Kurt Klett respiró, paciente.

 —No hiciste la pregunta adecuada —intervino Lucía, tranquila—. Kurt no me conoce por ese nombre. Yo soy Luccienne Moreau para él. Y tú también sabías de mi otro nombre, ¿verdad? Lo encontraste en París, en los documentos que Mario te envió a buscar. Kurt no te mintió. La culpa es tuya, por ser tan desmemoriado. ¿Cómo estas? —preguntó, con interés—. ¿Quién demonios te ha hecho eso?

 El bibliotecario no contestó. Recordó que Lucía había estado siempre al tanto de todo. Recordó cómo se sintió, cuando lo atraparon en París. Era una estúpida mosca, enredada entre los pegajosos hilos de John Coleman. ¿De John Coleman? Se preguntó. Nada más lejos. Se dio cuenta de que no había sido él, sino ella, quien había dirigido su vida durante los ocho años que había trabajado en Berlín. No era John el responsable. Era ella la que llevaba las riendas de su destino. 




“No eres una estúpida mosca atrapada en una tela de araña. ¿Entiendes? Eres una crisálida, y cuando salgas de tu envoltura, serás una magnífica mariposa. Alfredo… vuelve, por favor”.




 Una crisálida… Le había dicho Lucía, cuando perdió la esperanza y se dejó vencer, en aquella camilla. Si no hubiera llevado la cara vendada, todos hubieran podido observar cómo apretaba sus dientes y cambiaba de color la piel de su cara. El calor comenzó a ascender por sus piernas, calentando su cuerpo. Golpeando su estómago. 

 —Y, Alfredo —concluyó Kurt, ajeno—. Ya que sacas el tema, te diré que con quien me gustaría acostarme es contigo, no con Luccienne. Pero eso, ya lo sabes también, ¿no?

 Miriam miraba hacia uno y otro, sin poder creer lo que estaba escuchando. Estaba cada vez más enfadada.

 —Ya he tenido suficiente. Se ha terminado. Me acabo de enterar de que mi tío ha muerto, y aún no sé en qué circunstancias. No se de qué va todo esto, pero creo que, para mí, no es el momento de saberlo. Vamos dentro. Y, de paso, me presentáis al tal Miguel Lemaire. Parece que todo el mudo lo conoce, menos yo. 

 Subió los tres escalones que separaban el camino de la puerta de entrada con decisión, pero se encontró frente a frente con aquella mujer a la que no conocía de nada.

 —Soy Luccienne. Luccienne Moreau. Estoy encantada de que estés aquí —dijo, al tiempo que le ofrecía su mano—. Eres muy hermosa, te pareces mucho a tu bisabuela.

 —Sí, claro —respondió Miriam, con indiferencia. No alcanzó a contemplar los ojos brillantes y emocionados de aquella mujer a la que juzgó como frívola por su atuendo. Y pasó de largo, sin darle a Lucía ni un minuto para recuperar sus recuerdos.

 —Perdónala —susurró Kurt, que caminaba detrás de Miriam—. Acaba de enterarse.

 —Lo sé. No te preocupes —respondió.

 

 Lucía llamó varias veces al mayordomo de John Coleman, pero éste no apareció. Tardó unos minutos en acomodar ella misma a Serena y a Anna en la habitación de Miriam.

 —No te preocupes —dijo a la madre—. La ayudaremos. Volverá a ser la misma de siempre.

 —Lo dudo —respondió Serena.

 —Ya verás que sí. Confía en nosotros.

 Lucía cerró la puerta de la habitación y bajo las escaleras, protestando.

 —¿Dónde se habrá metido el señor Le Fèbvre? ¡Estos criados nunca están cuando los necesitas!

 —Estará dando un paseo con su coche. No está aparcado en la puerta —explicó Miriam, que lo conocía bien desde niña, y sentía gran aprecio por aquel hombre que llevaba acompañando a su tío desde que ella tenía memoria—. Debe haberlo sentido mucho. Me gustaría ir al cementerio lo antes posible. 

 Kurt volvió a cubrirla con su brazo, moviendo su mano para darle calor en la espalda. 

 —Ya no soy una niña —reprochó, mientras se apartaba—. Deja de cuidarme.




 Miguel observó a Miriam con detalle. Era una aparición. Un viaje en el tiempo que le traía a Madeleine de nuevo. Sonrió imperceptiblemente durante un segundo, cuando su visión, al entrar ella en la habitación, le llevó a recordar cuánto la había querido. Miriam, que fruncía visiblemente los labios, tampoco percibió el sentimiento de aquella figura que, con las manos en los bolsillos, se recortaba frente al ventanal. Ella se cruzó de brazos frente a él, imperativa. Miguel exhaló un imperceptible suspiro de satisfacción.

 —¿Tiene que ser precisamente ahora? —dijo, espontanea.

 Él arqueó las cejas, sorprendido.

 —¿Tiene que ser precisamente ahora? —repitió Miriam, elevando el volumen de su voz.

 Miguel dejó de mirarla a los ojos, y bajó la cabeza hacia el suelo durante un segundo, reflexionando.

 —No, por supuesto que no —contestó, con calma—. Puedo esperar.

 Miriam avanzó unos pasos, suplicante.

 —Entonces llévame a verlo. ¿Sabes dónde está?

 —Sí, por supuesto —respondió Miguel, obviando a los demás, al tiempo que abría la puerta de la habitación y le cedía el paso a Miriam.

 —Te llevo —respondió, sin más. 

 —Gracias.




 Miguel cerró la puerta tras salir y el silencio se hizo en la habitación. Kurt miró a Lucía y a Alfredo respectivamente. Estaba tan acostumbrado a ser la sombra de Miriam que, por un instante, se tambaleó. Pero ni Lucía ni Alfredo le prestaban atención. Fue entonces cuando se dio cuenta de que el bibliotecario estaba colérico. Frunció el ceño, extrañado. Y no llegó a tiempo para evitar que él alzara su mano y golpeara el rostro de Lucía con una fuerza desmedida. Ella cayó al suelo. Kurt logró sujetarlo antes de que la volviera a golpear.

 —¿Estás loco? ¿Qué te pasa? —bramó.

 Lucía se incorporó, tocándose la mejilla levemente.

 —Déjalo —ordenó—. Con esas vendas, es incapaz de hacerme daño. Y sin ellas, también.

 El alemán sujetaba al bibliotecario con violencia. Alfredo se revolvía, atrapado entre sus brazos.

 —¿A qué ha venido eso? —vociferó, zarandeándolo como una marioneta. Alfredo no le escuchaba. Mantenía los ojos fijos en Lucía, irradiando tensión y furia con toda su musculatura. Apenas podía hablar.

 —Pregúntame —le dijo Lucía, acercándose a él sin vacilar.

 Kurt, aún seguía cuadrándolo con sus brazos.

 —Pregúntame, bibliotecario, si quieres saber.

 Alfredo se mordió el labio, con rabia.

 —¿Dónde está? —rugió—. ¿Dónde está?

 —No lo sé. Si lo supiera, ya le habría encontrado. 

 —Eres un demonio, Lucía —reprochó—. Y yo te voy a matar. Lo sabes, ¿no?

 Kurt flexionó los brazos, conteniendo aún más la tensión que Alfredo emanaba. 

 —Lo tienes complicado, Alfredo —le aseguró—. Antes, tendrás que matarme a mí.

 Lucía respiró, paciente.

 —Voy a ver cómo está Elena —dijo, ignorando el comportamiento de Alfredo, y saliendo de la habitación, como si no hubiera pasado nada.


XLII




 —Es el coche del señor Le Fèbvre. —Miriam sonrió levemente, recordando que, desde que llegó a Grunewald con algo más de ocho años, el mayordomo nunca parecía estar pendiente de nada en concreto, pero siempre se anticipaba a sus deseos. Alguna vez le había llegado a preguntar si le leía el pensamiento, cuando aparecía en su habitación con un tazón de chocolate bien caliente, en invierno. La taza calentaba sus manos y su helada piel. ¿Cómo podría olvidar sus atenciones para con ella, cuando la muerte de sus padres, y la llegada a una ciudad gélida como el hielo en todos sus aspectos, enfriaron su cuerpo, hasta convertir su epidermis en agrietadas escamas? Como la piel de un pez. Le quería con locura, como a John.

 —Me cuidaba como si fuera su hija. Estará muy triste por la muerte de mi tío. No entiendo por qué está aquí ahora. Es de noche. Debe estar aterido de frío. 

 Miguel estacionó el coche cerca del mercedes gris. La oscuridad invadió el entorno, cuando apagó el motor y se encendieron las luces de cortesía del automóvil. Después, su mano apretó la muñeca de Miriam con firmeza.

 —No me cabe ninguna duda de que eres tú la persona que le va a suceder —expresó—. En eso, John no se equivocó. Pero antes de acompañarte al cementerio, tengo que hacerte solo una pregunta. 

 Las pupilas de Miriam se dilataron, cuando su mente comenzó a recibir, como un rayo, una descarga de información. Un extraño haz de luz le sobrevino desde la mano del señor Lemaire, y una corriente agitada de calor invadió su cuerpo por sorpresa, ascendiendo por su brazo hasta su mente. Las imágenes se superpusieron, como transparencias, en su memoria, como un álbum de fotografías que reconstruyó la vida de John de fin a principio, y le dio una comprensión infinita de su propia estirpe, y de la relación ancestral que mantenían con Michael Lemaire. ¿De dónde venían esas imágenes? Entonces vio su propio rostro.

 —Soy Madeleine —dijo una voz dentro de su cabeza.

 Miriam se desprendió inmediatamente de la mano de aquel hombre, cuando fue consciente de que le estaba inoculando, en su memoria, aquellas impresiones.

 —¿Qué narices está haciendo? —bramó, irritada, mientras se frotaba con insistencia la muñeca izquierda con su mano derecha.

 Miguel apretó levemente los labios, tomándose un poco de tiempo antes de responder.

 —Ya te lo he dicho. Te estoy haciendo una pregunta.

 —¿Tiene que ser precisamente ahora? Usted ha prometido esperar. Cumpla su palabra.

 —Está bien —respondió Miguel, alzado ligeramente las manos hacia el cielo—. Pero no dispongo de mucho tiempo. Tengo otros asuntos que atender.

 Miriam se distanció, contemplando con cierta sorna el rostro de Miguel.

 —¿Sabe qué? —respondió, cáustica—. Me parece que soy su primera opción y, bien mirado, la única de sus opciones. Usted puede decidirse por otra persona que asegure su tranquilidad, pero ese hecho le provocaría el efecto contrario. Mire, no me agobie. Deje que vaya a ver a mi tío, y me despida como es debido. Después, señor Lemaire, estaré a su disposición, como antes mi tío, y toda esa larga lista de personas que quiere presentarme, en cinco segundos, sujetando mi muñeca. No se preocupe. John ha dejado tras de sí una multitud que estará pendiente de mí a lo largo de mi vida. Incluyéndole a usted, como no. Un hombre así, no se va de este mundo sin asegurarse antes de que su voluntad perdurará a lo largo de los años. Y yo he aprendido a hacer mi trabajo. Sin ninguna duda. No me cabe ningún escrúpulo. He sido bien instruida. Pero usted tendrá que esperar. La que tiene asuntos sin demorar, en el día de hoy, soy yo.

 “Buena chica”, pensó Miguel.

 —¿Vamos? —dijo Miriam, haciendo un ademán para abrir la puerta del coche—. Miguel abrió de nuevo los brazos, esta vez, señalando el cielo.

 —¡Es noche cerrada! ¿Estás segura?

 Miriam echó una ojeada alrededor. Los árboles del bosque se perfilaban gracias a la luz de la luna, pero el señor Lemaire tenía razón. Quizás hubiera suficiente claridad para transitar por el sendero, pero dentro del cementerio, no sería capaz de encontrar la tumba de John Coleman sin ayuda de una buena luz. Una idea apareció en su mente, enfocándola.

 —Quizás el señor Le Fèbvre tenga una linterna en el maletero de su coche, o algo parecido.

 —¿Una linterna? ¿En el maletero de su coche? —respondió Miguel, sorprendido—. Tendrías suerte si el maletero está abierto —dijo, sonriendo de par en par.

 —¡Oh! Todo puede ser —explicó Miriam, contenta. Nunca cierra su coche. Y a Héctor le gusta llevar toda clase de artilugios dentro. Por si acaso. Ese era siempre su juego favorito, cuando me llevaba a pasear al bosque.

 —Bien, una linterna, y en un maletero…

 Miguel tensó los ojos, cerrando sus ojos al tiempo que, en milésimas de segundo, su adrenalina se disparaba de cero a cien. Intentó controlarse, cuando aferró a la mujer con sus manos, zarandeándola. La cabeza de Miriam bailó encima de sus hombros.

 —¿Cómo has dicho?

 —¡Pare! —se quejó ella.

 —¿Qué nombre has dicho?

 —¿Qué?

 —¡Maldita sea! —dijo Miguel, cuando cayó en la cuenta de quien era el mayordomo de Coleman. No tuvo ninguna duda, cuando atrapó la muñeca de Miriam de nuevo y extrajo de su mente, sin contemplaciones, la imagen del señor Le Fèbvre.

 —¿Cómo he podido ser tan estúpido? —se quejó, golpeando el volante del coche con ambas manos—. ¿Cómo no me he dado cuenta? Dime, Miriam, por favor: ¿cuál es el nombre completo del señor Le Fèbvre?

 —¿Esa era su pregunta? —inquirió ella, arqueando las cejas. Miguel la miró de nuevo, impaciente.

 —Sí, esa era mi pregunta —confirmó, áspero.

 —Su nombre de pila es Héctor. Héctor Le Fèbvre.

 

 Miguel respiró con profundidad. Toda una larga vida buscando a su padre. Pero estaba tan cerca de él mismo, que había sido invisible. ¿Qué mejor escondite, que en su propia casa? Eso era, en definitiva, la mansión de Coleman. Otra casa. Frunció los labios, cuando un presentimiento le desató lo poco que le quedaba de cortisol, disparando su amígdala y repartiendo la hormona con equidad por todo su cuerpo. Entonces abrió la puerta del coche, y sus pupilas se afilaron como las de un felino, cuando el olor de la sangre que el aire transportaba, se introdujo por sus fosas nasales como un puñetazo, llamando con bravuconería a la puerta de sus instintos. Y su propia contradicción le sobrevino, cuando percibió en el aire tres aromas, tan familiares, que le turbaron. Era el olor de su padre. También era el olor a madera recién cortada de Mario, y la sangre, sin duda, era de Elena. Sus manos comenzaron a temblar, tiñéndose de negro, y sus ojos, con voluntad propia, se afinaron como los de un felino, tornándose amarillos. Sus dientes se afilaron. Y su oído percibió, por primera vez, el llanto tímido de una criatura. Entonces vio con claridad la estela rosa que el olor de la placenta de Elena provocaba en el aire. Su corazón resonó con la persistencia de un timbal. Y sintió hambre. Un hambre desatada que golpeó su estómago, vaciándolo como no recordaba desde hacía mucho tiempo atrás.

 —¡Quédate aquí! —ordenó, casi al mismo tiempo que cerraba la puerta del coche de un sonoro portazo y su cuerpo, echando a correr, terminaba por transformarse en algo que se parecía a un hombre, pero no lo era. Miriam tardó tres respiraciones en reaccionar a su visión. ¿Qué era aquello que acababa de ver? Las palabras de Kaleb resonaron en su cabeza.

 “Un djinn…”

 —¡Una mierda! —reaccionó, bajando del coche y abriendo el maletero del mercedes del mayordomo, dentro del que encontró la linterna que tenía en su mente. Alumbró los árboles del bosque, hasta encontrar el camino, casi invisible, que se adentraba en el bosque, en dirección al Friedhof Grunewald-Forst.

 —¿Qué está pasando aquí? —se preguntó, en voz alta, mientras iluminaba, excitada, el camino, buscando la sombra del señor Lemaire, o lo que fuera que acababa de ver. Entonces echó a correr, en dirección al cementerio.




***************




 Lucía Álvarez abrió la puerta del salón, un poco inquieta. Antes de llegar, en el pasillo, había prestado atención a la respiración de Elena, pero no la escuchó. Abrir la puerta solo le sirvió para confirmar lo que su sentido del oído le había explicado momentos antes. ¿Dónde se habría metido esta vez? 

 —No la encuentro —explicó, asqueada, cuando regresó a la habitación en la que Kurt aún intentaba sosegar el ánimo de Alfredo Arboleda. 

 —¿Qué es lo que no encuentras ahora? —aulló Alfredo, que aún permanecía sujeto entre los brazos del alemán. Lucía hizo caso omiso a su pregunta, concentrada en buscar su teléfono dentro de su bolso.

 —Lo siento. Tengo que llamar a Miguel. Elena no está en la casa.

 —Eres tonta. Lo que tienes que hacer —replicó Alfredo, amenazador— es buscar a Mario. 

 Lucía observó el teléfono, angustiada, esperando, al otro hilo, escuchar la voz de Miguel.

 —No contesta. Esto no me gusta —dijo, para sí, reflexiva—. ¿Puedes llevarme al cementerio?

 —Claro —respondió Kurt—. Donde tú digas, Luccienne.

 Lucía miró de soslayo a Alfredo, que había dejado de agitarse entre los brazos de la mole de su entrenador. 

 —Aquí tú eres el bibliotecario, Alfredo. Nada más. Esa era tu obsesión ¿no? Trabajando para nosotros, cumplirás tus expectativas. Abriré las puertas de tu deseo, convirtiéndolo en realidad. Pero escúchame bien: ahora, si quieres venir con nosotros, tendrás que controlarte. Y callarte, de paso.

 Alfredo entornó los ojos, atrapado entre los brazos de Kurt que, poco a poco, fueron cediendo presión.

 —Ya te dije que no te acercaras a mi a menos de dos metros, en cierta ocasión —dijo Alfredo, mientras se desprendía del abrazo de oso del alemán y se sacudía la ropa, colocándola en el lugar que le correspondía a su cuerpo—. Quizás debiera romperte la mandíbula ahora, que tengo la oportunidad. 

 —¡Por Dios santo! —intervino Lucía—. Vámonos, ahora. Tengo que encontrar a Miguel. Si le ocurriera algo a Elena, nos mataría. A los tres.




***************




 La humedad de la tierra sobre su rostro le hizo despertar. Abrió los ojos con lentitud. Su cuerpo estaba entumecido. Apenas recordaba un golpe seco en su cabeza. No lo vio venir. Abrió y cerró sus manos, adormecidas sin duda por el efecto de alguna droga. Miró a su alrededor, al mismo tiempo que su vista se enfocaba sobre los árboles desnudos de un denso bosque de hoja caduca que esparcía su hojarasca sobre el terreno, dándole un tono amarillento propio del otoño oceánico. ¿Dónde estaba? ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Qué hacía, en medio de un bosque? Su último recuerdo le situó en una amplia oquedad, en medio del desierto del Sahara. Se levantó del suelo, repasando una imperfecta puerta construida con sillares irregulares, ante la que se encontraba. ¿Un cementerio? se dijo, cuando vio, a ambos lados del arco que remataba la puerta, dos ajados carteles de madera con forma de ataúd, que hacían referencia al horario de visita y especificaban las normas. No entendía nada. ¿Cómo había llegado hasta ese lugar, desde Argelia? Volvió a preguntarse, al mismo tiempo que empujaba la puerta para entrar, movido por su omnipresente curiosidad. Pero la puerta estaba cerrada. Observó de nuevo el peculiar cartel con forma de ataúd, mientras se frotaba con la mano la nuca, aún dolorida por el golpe seco de la culata de una pistola. Se sentía aturdido. Involuntariamente, se llevó la mano al bolsillo, distraído, encontrando una llave. La sostuvo en la palma de su mano, observándola con detenimiento. Parecía antigua. Era la llave que Alfredo había lanzado desde el helicóptero. La encontró en el mismo instante en que el chinook se alejaba del promontorio. Había llegado tarde. Ensimismado y disgustado por la partida tan precipitada de su amigo, no se dio cuenta de que, en la cueva, aún quedaban dos mujeres. Una de ellas debió golpearle en la cabeza. No la vio venir. Observó de nuevo la llave, introduciéndola, escéptico, en la cerradura. Su corazón empezó a bombear con autoridad, cuando la puerta del cementerio de Grunewald cedió.




 Y se detuvo, durante un instante, en el umbral. No lo suficiente para que su conciencia calmara su impulso, y razonara la respuesta a sus preguntas.






EPÍLOGO







La puerta acorazada resonó en los oídos de Alfredo como si hubiera abierto un recipiente al que se le ha hecho vacío. El aroma de los pergaminos se introdujo en su nariz, quemándola. Aquella biblioteca, distribuida en el enorme sótano de la casa de Grunewald, se apropiaba de su voluntad. Volvió a contemplar como las librerías se multiplicaban a uno y otro lado. Nunca había visto nada igual, en su vida. Lucía se hizo un paso atrás, sacando una llave especial para cajas fuertes de la cerradura, y ofreciéndosela a Alfredo.

 —Toda tuya —dijo, encendiendo la luz de aquel sótano. Alfredo miró con curiosidad la llave que le ofrecía la mujer.

 —¿Y la huella dactilar?

 —No tan aprisa —tildó Lucía—. De momento, con eso es suficiente. En un par de semanas, ya veremos. De momento, tendrás que llamarme cada vez que quieras entrar. 

 Alfredo contempló sus profundos ojos azules.

 —Son realmente hermosos —expresó, desviando la mirada hacia el interior de aquel inmenso sótano en el que infinidad de estanterías se diseminaban hasta perderse en el horizonte. Sobre sus repisas, hieráticas, descansaban miles de cajas.

 “Confundimos deseo con realidad”, se dijo.

 —Sí, algunos son realmente hermosos, Alfredo. No encontrarás ejemplares tan bellos como los que Michael y Héctor tienen. Es una magnífica biblioteca. Casi como la de Alejandría. 

 Alfredo sonrió ante la comparación.

 —Yo también los amo, como tú —le susurró Lucía, al oído—. Pero, ten cuidado con este inframundo —advirtió—. No todo es hermoso. También hay monstruos. 

—“Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate”.

—Dante era un hombre sabio —contestó ella.

 Su aliento se expandió por la espalda de Alfredo como una pegajosa tela de araña, hasta llegar a la base de su cintura, invadiendo su médula por la parte inferior. Como un rayo, un calor helado ascendió por ella, hacia el encéfalo, erizando a su paso, su piel. El orgasmo se expandió entre sus sinapsis como un castillo de fuegos artificiales. Como un diente de león que eclosiona. Alfredo no conocía mayor placer que ese tipo de éxtasis, en el que cuerpo y mente se conjugaban en armonía, deteniendo el tiempo, el movimiento y el espacio. Volvió a dirigir sus ojos hacia Lucía que, sonriendo, le observaba. Aún tenía algunos restos de piel quemada en la cara.

 —Me sigues poniendo, a pesar de haber perdido tantos quilos —prescribió.

 Alfredo sonrió, volviendo a mirar al interior del sótano. Aspiró con profundidad.

 —Toda tuya, Alfredo. Deja de contemplar tus deseos.

 —Gracias —acertó a decir él.

 —No las merece, bibliotecario —respondió Lucía, y dándose la vuelta con energía, comenzó a subir las escaleras que conducían a la planta superior.

 —Pero me debes una —dijo ella, mientras se alejaba.




 Alfredo volvió a respirar. Ese no era un mal final. No era lo que esperaba, pero no estaba del todo mal. Lo sentía por Mario. Quizás fuera su destino. Seguía siendo su amigo, a pesar de haberse convertido en un necrófago. Despellejar a ricos y corruptos, para beneficio propio, y por puro placer, bien entendido, también podía considerarse un tipo de necrofagia. La llamada de Miriam, desde el piso superior, interrumpió sus pensamientos.

 —¡Alfredo! Está sonando tu móvil.

 ¿Ahora?

 —Joder —protestó, cerrando la pesada puerta y girando la llave. —¡Ya voy!

 Ascendió por las escaleras al tercer piso, soltando imprecaciones tanto por el esfuerzo como por la interrupción. ¿Quién será ahora? Miriam, desde su dormitorio, le seguía el tono de voz, divertida. Alfredo solo recibía las llamadas de una persona.

 —Mario, cómo no —gruñó, cuando advirtió la perdida. Deslizó su pulgar sobre la rellamada.

 —¿Es que tú no puedes ser más pesado?

 —Esto es insoportable, Alfredo.

 —Sí, igual de insoportable que ayer, y que antes de ayer. ¿Qué narices te pasa ahora?

 La cabeza de Miriam asomó por la puerta del dormitorio, sonriente.

 —La criatura esa no para de berrear. Elena parece una vaca lechera. Se saca el pecho en cualquier parte de la casa. Le importa muy poco si yo estoy delante, o no. Parece que fuera trasparente para ella. Y, a mí, se me cae la baba. No lo soporto. Miguel me levanta de madrugada, todos los días, y me lleva a comer animales muertos. Lo de la caza mola, Alfredo. Pero sigo echando de menos un buen restaurante y una cena romántica con una mujer. Y lo que sigue, al menos.

Alfredo sonrió.

—Ahora me contarás lo del Tai-Chi.

—Sí —contestó Mario, automático—. Y luego, me obliga a hacer Tai-Chi, en medio del bosque, y…

—…y aún no ha salido el sol —apostilló Alfredo, donoso. 

Mario se calló un segundo.

—¿Por qué no me escuchas? —replicó, punzante.

—¡Llevo escuchándote toda mi vida, Mario! Si no fuera así, no me sabría tus palabras, DE ME-MO-RIA.

—¿De veras? —Mario, al otro hilo, se rascó el cráneo, pensativo—. Nunca me había dado cuenta. Pensaba que las olvidabas.

Alfredo resopló, risueño.

—Lo peor, cuando hacen el amor. Este castillo parece una caja de resonancia. Los oigo todas las noches. Y sus jadeos se clavan en mi cuerpo como puñales. No lo soporto, Alfredo. Por favor, sácame de este infierno.

La risa de Miriam se expandió por la habitación, llenándola de frescura. Alfredo se dio la vuelta, reprendiéndola durante un instante con su gesto y haciéndole una señal de silencio, mientras separaba el teléfono de su oído y activaba el altavoz.

—¡Mario! ¡Para! Otra vez estás histérico.

—Es que no lo soporto.

—Pues te aguantas, amigo. Miguel te está puteando, y lo tienes más que merecido. Las decisiones tienen memoria, Mario. Como la piel.

—Ya.

—Ten paciencia, Mario. Escucha: aprende a controlarte, vuelve a ser la persona que eras antes, pero mejor. Cuando estés listo, ven a Berlín, conmigo. Haremos un buen equipo: Miriam, Kurt, tú y yo. Es un buen trabajo, y es lo que hay.

—Ya, Alfredo. Pero yo soy policía.

—Eso también, Mario, pero vendrá después. Te lo repito, ten paciencia.

Mario, observó el cuidado jardín. A lo lejos, un bosque de hayas se extendía ante sus ojos. 

—Me quemo por dentro, Alfredo.

—Y Miguel no te dejará marchar hasta que apagues ese fuego. Acéptalo. Te será más fácil así.

Mario resopló, quedándose mudo.

—Te voy a enviar el contacto de Miriam —dijo Alfredo, mordaz. Ella negó con la cabeza con insistencia, abriendo los ojos de par en par, por la sorpresa—. Estará encantada de charlar contigo de vez en cuando —prosiguió, al mismo tiempo que recibía una palmada en el brazo derecho.

—¡Ay! Eso duele —se quejó.

—¿Qué? —preguntó Mario.

—¡Nada! Perdona. Es que he tropezado —dijo, aprisionando el brazo de Miriam.

—Veo que estás demasiado ocupado para hablar con un viejo amigo —intervino Mario, con resentimiento.

—¡Hola Mario!

—Hola, Miriam —respondió, seco.

Alfredo arqueó las cejas. Mario se había vuelto a enfadar.

—Te dejo. Solo llamaba para preguntar cómo está la niña.

—¿Anna? Mejor, Lucía está con ella. Pero necesita tiempo —intervino Miriam.

—No sabes cuánto lo siento. ¿Puedo hacer algo?

—Nada. No te preocupes. Lucía asegura que se recuperará. Y dice que tiene experiencia para hacerlo. ¿Y Héctor? 

—No sé nada de él, desde que se marchó de Dorham, hace dos semanas. Él y Mario han estado discutiendo todo el tiempo, pero cuando se marchó, parecía contento.

—Me alegro —contestó Miriam.

—Llama cuando quieras, Mario —terminó por decir Alfredo, finalizando la conversación en el mismo instante en que atrajo para sí a Miriam y la besó en los labios.

—¿Estas bien? —le preguntó.

—Sí.

—¿Seguro? —insistió Alfredo.

—Es que no me lo quito de la cabeza. Cierro los ojos, y aún siento sus miradas sobre mí.

—Vamos, Miriam. No será para tanto.

—Sí que lo es. Tú llegaste después.




Cuando Alfredo, Lucía y Kurt llegaron a la tumba de John Coleman, en el Cementerio de los Suicidas, la escena era desoladora. Héctor Le Fèbvre envolvía con una chaqueta el cuerpo de un recién nacido que lloraba con timidez. Miguel levantaba a Elena que exhausta, se dejaba llevar entre sus brazos. Al margen, su amigo Mario, sentado sobre la tierra, se balanceaba, y lloraba como un niño. Estaba desnudo. Alfredo rozó el brazo de Miriam que, paralizada, contemplaba la escena. En ese instante, ella volvió a la realidad. Lucía se acercó a Mario, cubriendo su piel con su propio abrigo.

 Entonces Alfredo se dio cuenta de que, a pesar haberle jurado a John Coleman que bailaría sobre su tumba la siguiente vez que le viera, no le apetecía nada hacerlo.

 —Tú no estabas, Alfredo.

 Él se mordió el labio.

 —Lo sé, y lo siento. De veras. 

 —Eran tres. Tres djinn. 

 —Ya te lo explicó Héctor. Y tú confías en él, ¿no es así? Allí no había ningún djinn.

 —¡Eran tres! Negros como el azabache, con los ojos amarillos. Y colmillos como los de un tigre. Yo los vi, con mis propios ojos —dijo, señalando sus pupilas con los dedos. Alfredo sonrió, mientras le retiraba su pelo rojo y rebelde de las mejillas—. Y, dos de ellos, se enzarzaron en una pelea titánica, Alfredo. El otro solo miraba. Nunca había visto algo tan violento. Alfredo sonrió de nuevo, condescendiente.

 —¿Tienes frío? —preguntó, rozando sus brazos.

 —No —respondió Miriam, sorprendida tanto por la pregunta, como por su respuesta. Hacía días que no pensaba en ello.

—Miriam —le susurró, al oído—. Kaleb es el único djinn al que has conocido en tu vida. 




Entonces Alfredo acarició con cariño su mejilla, y la besó.
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